Читатели...

среда, 5 августа 2009 г.

Земля изобилия

«Земля параноиков» или «Розовые очки сержанта Джеферса»

Верно было подмечено выше, что-то непреодолимое тянет Вима (Вендерса) в американское захолустье. Дай бог, прославит Трону, скромный городишко в Долине Смерти, ведь это уже не первый его фильм, снятый там (см. «На десять минут старше: Труба», эпизод «Двенадцать миль до Троны»).

Вполне закономерно, что «Земля изобилия» появился именно в послужном списке Вима Вендерса. Немецкий режиссёр много, даже слишком много внимания уделяет тому, что происходит в мире. В его карьере уже было несколько подобных «Земле изобилия» фильмов - не в плане сюжета, но родившихся в похожих условиях: «Комната 666», отражавшая страх режиссёра перед телевидением, Конец насилия (страх перед тотальным государственным контролем), Лиссабонская история (страх перед новыми течениями в кино), также список можно продолжить картинами «Американский друг» и Отель «Миллион долларов» - все эти фильмы в той или иной степени основаны на страхе человека перед внешними вторжениями. На сей раз, в качестве «актуальной темы» был избран терроризм и сопутствующая ему паранойя.

Главный герой картины, окончательно лишившийся на вьетнамской войне рассудка, заявляет на полном серьёзе «Во Вьетнаме мы (американцы) победили!». В компании этого довольно странного типа, зрителю и предстоит провести весь фильм. Пол подозревает всех и вся, везде ему видятся заговоры, ну а если уж на улице Лос-Анджелеса он повстречает бомжа в тюрбане, то точно, сочтёт что этот несчастный голодранец – ни кто иной, как член террористической группировки! Наш герой непременно найдёт тысячу бредовых подтверждений в пользу своих бредовых предположений, и конечно, посвятит всё своё время поискам этого несчастного пакистанца. Но тут, внезапно, откуда-то с Ближнего Востока, приезжает его племянница. Пол удивлён - ещё бы, ведь он давным-давно и безо всякой причины порвал все отношения с семьёй.

Тут всё ясно - режиссёр попытался столкнуть две натуры, совершенно противоположные друг другу. Жаль настоящего столкновения не вышло. Например, мои симпатии изначально были на стороне здравомыслящей Ланы, нежели на стороне оставившего во Вьетнаме солидную часть мозга сержанта Джеферса. Пол - озлобленный на жизнь старик, слепо верящий в им же придуманные догмы, которые, к тому же, ежедневно, ежечасно его подводят. Я так понимаю, фильм снимался исключительно для американцев, в таком случае, немного «перегнувший палку» сержант получил бы оправдание в глазах зрителей. Мне, же, как человеку абсолютно постороннему и в бедах американского народа не особо заинтересованному, герой Джона Дила не показался сколько-нибудь интересным. А вот Мишель Уильямс, в роли Ланы, напротив, понравилась. Её юная героиня, сочетающая в своём характере милосердие, доброту и искренность, действительно, впечатлила.

Но вернёмся к теме самого фильма. Довольно смутной теме. Вендерс на сей раз не морализирует и не философствует (как обычно), не вкладывает пространных реплик и в уста главных героев. В чём же должно быть главное достоинство фильма? В том, что картина показывает реальное положение дел, паранойю и истерию американцев, их жажду мести за 11 сентября и погоню за призраками терроризма, в большинстве своём, вымышленными больным разумом таких рьяных защитников отечества, как сержант Джеферс? Пожалуй. Но всё это мы уже знаем. Нет ничего скучнее - смотреть такое вот «кино идей» о том, что уже давно не является секретом. Интересно, знают ли это сами американцы? А вообще, всё это можно было сделать куда чётче, конкретнее. Да и к чему этот наигранный патриотизм и звёздно-полосатые флажки в каждом кадре. Вендерс, ведь, немец...

5 из 10

Мечты о Калифорнии (бесконечные)

Революция на станции Капулница

Первый и единственный фильм Кристиана Немеску, снятый им всего лишь в возрасте 27 лет поражает, прежде всего, зрелостью и идейной завершенностью, к которой иные постановщики стремятся всю жизнь. Немеску погиб в автокатастрофе ещё во время работы над картиной, не дожив до того момента, когда его лента была удостоена приза на Каннском кинофестивале 2007 года.

Неореализм, Новая волна, Догма - все эти движения уже вписаны в историю кинематографа. Надеюсь, следующей вехой будет румынское кино, ведь это, действительно, новый уровень приближения фильмов к реальности. В этом кино декорацией служит сама Румыния: дома, находящиеся в плачевном состоянии, бедность, коррупция и повсеместные взятки. Всё это кинематографисты стремятся выявить ещё чётче, таким образом, даже самая фантастичная история, рассказанная на фоне столь оригинального задника, создаёт впечатление, имевшего место в реальной жизни события. Причины появления таких фильмов, как «4 месяца, 3 недели и 2 дня», «Смерть господина Лазареску», «12:08 к востоку от Бухареста» или же «Мечты о Калифорнии», на самом деле довольно тривиальны. Тут постановщикам помогает запутанная история Румынии: всё ещё свежие воспоминания о фашистской оккупации, вторжении советских войск и диктатуре Николае Чаушеску. И если бы не низкий уровень жизни румынского народа, вряд ли у режиссеров страны нашлась другая столь же актуальная тема.

В этом малобюджетном фильме (сумма в $300 000 для масштабов современного кино просто смешна!) зрителю вместе с натовскими солдатами предстоит отправиться в Косово по железной дороге. Капитан Джонс со своими подчинёнными везёт туда засекреченную радарную систему. На дворе 1999 год. Но Косово в фильме мы так и не увидим, так как наши герои вскоре застрянут в деревушке Капулница где-то в Румынской глуши. Дояру, начальник железнодорожной станции наотрез отказывается пропускать военных дальше из-за отсутствия у них необходимых сопроводительных документов на секретный груз. В то время как тянется бюрократическая волокита и выясняется, какое министерство сможет заставить Дояру отправить поезд с военными дальше, жители Капулницы пытаются сблизиться с американскими солдатами, вследствие чего происходит ряд курьёзных, но по большей части печальных событий.

Чем ближе конец фильма, тем чётче понимаешь позицию Кристиана Немеску: самое большое зло в Румынию приходит извне. Маленькая деревушка - это метафора, на самом деле под Капулницей подразумевается вся страна. Всегда её жители существовали бедно, а Дояру постоянно обворовывал приходящие на фабрику поезда, но со своими бедами сельчане худо-бедно справлялись. И вот прибытие миротворцев из НАТО нарушает хрупкое равновесие. Фильм Кристиана Немеску как бы говорит: «Не нужны нам (румынам) чужеродные вторжения, над нами уже достаточно издевались, нами уже достаточно пользовались. Предоставьте право нам самим решать свои проблемы!».

Картина актуальна именно сейчас, если вспомнить вступление Румынии в НАТО в 2004-м. Режиссёр искренне изумляется, как можно рассчитывать, что проблемы румынского народа решит какой-то заморский дядя, заинтересованный в стране не как в партнёре, а как в удобном плацдарме для размещения своих вооружений. На фоне всего этого ещё более нелепо и глупо выглядит американский офицер (в исполнении Арманда Ассанте), выкрикивающий революционные лозунги и призывающий жителей Капулницы встать на баррикады. В фильме это, конечно, показано смешно, хотя, на самом деле, созерцать это довольно грустно.

Надо сказать, фильм «Мечты о Калифорнии» интересен также самой подачей происходящего. Создаётся впечатление, что события в крохотной деревушке увидены тобой лично. К тому же, параллельно истории с американскими солдатами и начальником станции, разворачивается вполне обычная мелодрама, несколько сглаживающая остроту этой увлекательной трагикомедии.

8 из 10

12:08 к востоку от Бухареста

Было или не было?

«Было или не было?» - таков правильный перевод названия этого румынского фильма. Вместе с тремя типичными гражданами современной Румынии нам предлагают проанализировать события 22 декабря 1989 года, чтобы ответить на вопрос: «Так была ли на самом деле революция?». Для справки: Румыния является единственной страной Восточной Европы, где социалистический режим был свергнут в результате военного переворота. После народных волнений в Тимишоаре и погромов отделений коммунистической партии диктатор Николае Чаушеску бежал из Бухареста на вертолете, но вскоре был схвачен и казнён.

Герои нашего фильма - пенсионер Пискочи, и профессор истории Манеску оказываются на предрождественской передаче телеведущего Ждреску, посвящённой шестнадцатой годовщине революции в Румынии. Они пытаются ответить определить вышли ли протестующие в тот день 22 декабря 1989 года на центральную площадь до 12 часов 8 минут (т.е. до официального завершения военного переворота).Не случайно в начале фильма нам показывают студентов, сдающих контрольную работу на тему французской революции. Вы не задумывались, насколько привычным стало преувеличение роли народных восстаний? В СМИ им придаётся настолько лощёный и глянцевый оттенок, что кажется будто бы эти события никогда и не происходили. Румыния XX века - это не Франция XVIII века, а поимку и казнь диктатора никак не приравнять к взятию Бастилии, хотя это ничуть не мешает телевизионщикам с каждой годовщиной всё больше и больше приукрашать события декабря 1989 года.

Фильм «12:08 к востоку от Бухареста» абсолютно не соответствует тому привычному пафосному формату, в каком обычно следует повествовать о переворотах в своей стране. Передача, призванная решить наконец вынесенный в заглавие вопрос, оборачивается увлекательным фарсом, герои которого - подрабатывающий «дедом морозом» одинокий старик, преподаватель-алкоголик и окровенено скучающий тележурналист. На самом деле вопрос, "было или не было?" - ни для кого уже не важен - снегопад за окном занимает нас куда больше. Не всегда историю вершат герои своего времени, иной раз листать страницы прошлого - пустое времяпровождение, а группа героически сражавшихся революционеров на поверку оказывается толпой жалких пьяниц, избитых в нужное время и в нужном месте. Вот такие сюрпризы иной раз нам преподносит история!

7 из 10

Смерть господина Лазареску

Жизнь без цели/Смерть без смысла

Тяжёлый, полный неприятных глазу подробностей фильм «Смерть господина Лазареску» приправлен вдобавок чернейшим, по выражению одного из зарубежных критиков «дьявольским» чувством юмора. Темой этого жесточайшего, отталкивающего своей реалистичностью фарса послужила предсмертная одиссея пожилого господина Лазареску по четырём больницам ночного Будапешта. Итак, «Смерть господина Лазареску» - это история о румынской скорой помощи, санитары которой стали свидетелями (а отчасти и виновниками) смерти одного из своих пациентов.

Вряд ли можно судить о художественных достоинствах фильма или о том, является ли «Смерть господина Лазареску» подлинным киноискусством – слишком уж мало он наследует эстетики кинематографа, предпочитая грубую и простую форму телерепортажа с постоянно дрожащей в руках оператора дешёвой камерой, тёмными кадрами и съёмками «на натуре».

Из самого названия фильма ясно, чем через два с половиной часа закончится внезапная боль в животе нашего героя. Одинокий старик, алкоголик, общающийся только со своими кошками, Данте Лазареску никому не нужен и никто не будет жалеть, если он умрёт. Чувствуя своё плохое состояние, Лазареску трижды вызывает скорую помощь и просит болеутоляющее у соседа. Наконец пребывают медики, чтобы отправить господина Лазареску в долгое-предолгое путешествие по переполненным больницам к циничным и упрямым врачам с противоположными диагнозами – один страшнее другого. Лишь медсестра скорой помощи по-настоящему желает помочь старику, но и та вскоре ощущает, что все усилия уже тщетны.

Фильм будет очень хорошо понятен тем, кто на личном опыте знаком с работой неотложки. Конечно, легче всего надеяться, что стоит только вызвать скорую помощь, то вам непременно помогут, но это отнюдь не так! Равнодушие врачей и полное их безразличие к тому умрёт ли Лазареску или будет жить – это практически норма жизни, с этим невозможно бороться. Хотя этот фильм и показывает отвратительную работу румынских медиков, ему не следует приписывать каких-то особых заслуг лишь за то, что он открывает зрителю глаза на реальное положение вещей. Я очень сомневаюсь, что читатель не был прежде наслышан об ошибках и медлительности медиков и об их равнодушии.

Так в чём же смысл этой картины, буквально тыкающей зрителя лицом в дерьмо господина Лазареску? Смысл в том, что осталось за кадром, в той жизни, что Лазареску вёл до приезда скорой. О вреде алкоголя было уже сказано так много, что режиссёр Кристи Пуйу не видит смысла лишний раз напоминать об этом, он лишь показывает то, как жизнь подобная жизни господина Лазареску неизбежно приведёт человека к позорной, омерзительной кончине - нелепой смерти безо всякого смысла. Но никто ведь не хочет завершить свой путь как Лазареску, сдохнуть как жалкий кусок плоти, преждевременно выработавший свой ресурс? Тогда нужно больше ценить свою жизнь, к этому и подталкивает зрителя жестокий, но правильный румынский фильм, удостоенный приза «Особый взгляд» на Каннском кинофестивале 2005 года.

8 из 10

Лиссабонская история

«В поисках Фридриха»... нет, не так – «В поисках смысла»

Филипп Уинтер (уж не тот ли Филипп, что и в «Алисе в городах»?), получив от друга открытку-приглашение, отправляется в Лиссабон - записывать звуковые эффекты для документального фильма. По прибытии на место (этому предшествует довольно длинная зарисовка, иллюстрирующая путешествие главного героя по Европе) Филипп обнаруживает пустой дом своего друга Фридриха. Сочтя, что Фридрих, по всей видимости, снимает где-то материал для фильма, Филип остаётся жить в чужом доме, заодно знакомясь с городом, местной детворой и прочими особенностями национального колорита. Почти весть фильм режиссёр готовит зрителя к встрече Фридрихом и финальному диалогу о будущем кино.

Если бы Вим Вендерс обладал чувством юмора (ряд моментов в фильме доказывают обратное), то название фильма стоило бы счесть шуткой, ведь в «Лиссабонской истории» истории как раз и нет. Вендерс демонстрирует свою полную несостоятельность в комических эпизодах: будь то постоянные поломки допотопного авто, на котором Филипп едет в Португалию, неудачная замена колеса, с последующим его купанием в реке или сцена ловли назойливого комара. Вообще-то, правильно говорят: если не умеешь быть смешным - то лучше и не пытаться, всё равно ведь ничего хорошего не получится. Редкие шутки на фоне флегматичного сюжетного бездействия не только мешают восприятию - они совершенно лишние. Создаётся такое впечатление, что режиссёр пытается искусственным способом удержать зрителя у экрана. Он осознаёт, что ударился в занудство и ненужную саморефлексию и всё же не желает отступать от бессюжетной структуры фильма, лишь изредка подбрасывая зрителю уже давно обглоданные косточки-шутки.

Красота этого фильма заключается в умело переданной атмосфере старого города. Вим Ведерс очень хорошо умеет снимать различные узкие улочки, местных жителей, птиц, детей, он наполняет всё это подлинными городскими звуками, в результате получается даже не кино, а настоящее путешествие в самое сердце Лиссабона. Прекрасна музыка народного ансамбля Madradeus, звучащая в фильме. Глубокая, проникновенная, полная тоски и меланхолии, она отлично вписывается в флегматичное повествование «Лиссабонской истории». Несмотря на значительные недостатки этого фильма, которые проще всего списать на творческий кризис режиссёра, в «Лиссабонской истории» присутствует очень чёткая, очень хорошая мысль. Это произведение наполнено истинной верой Вендерса в будущее кинематографа. Согласно его убеждениям, кино по прежнему, как и сто лет назад способно тронуть душу. Не нужно изобретать велосипед. Не нужно стремиться к искусственным, радикальным идеям. Просто любите кино, ведь в лучших своих проявлениях оно поистине прекрасно.

7 из 10

Я соблазнила Энди Уорхола

Девушка фабричная

Всё-таки любят наши прокатчики мудрить с оригинальными названиями. Вот и картину Джорджа Хикенлупера «Factory Girl» обозвали, на мой взгляд, неудачно - «Я соблазнила Энди Уорхола» (наверное, по аналогии с чуть более ранней лентой - «Я стреляла в Энди Уорхола»). И, скажу вам, такая чудесная метаморфоза названия локализованной версии фильма вовсе не идёт на пользу общему впечатлению. Во-первых, ни о каком соблазнении художника героиней Сиенны Миллер в фильме речи вообще не идёт. А, во-вторых, и не про Уорхола этот фильм, как может показаться из обманчивого русскоязычного названия, а про светскую львицу Эди Седжвик, одну из звёзд андеграундного кино со знаменитой «фабрики».

Уорхол , этот самобытный художник, как бы вы к нему не относились, сделал для изобразительного искусства XX века очень многое. Он показывал в своих работах пустоту и бездуховность западной культуры, беря за основу настоящий интеллектуальный мусор Америки - журналы, газеты, продукты повседневного потребления, а затем и кино. По сути, при всех этих ярких и кричащих тонах в его работах, картины его очень пессимистичны. Мир катится к чёрту, а он рисует банку томатного супа. Надеюсь, вы поняли суть. Вообще, о философии Уорхола написано очень много книг, не вижу смысла дальше на этом останавливаться. Да и фильм в такие подробности не особо вдаётся.

Про Уорхола и сейчас много говорят, его личность довольно интересна для рассмотрения под различными ракурсами. Уже несколько фильмов было снято о нём, но вот «Девушка фабричная» вряд ли скажет о личности художника что-то новое. Руководствуясь информацией, полученной из фильма, о нём вообще сложно будет сформировать какое-либо мнение. Либо внятного мнения по этому вопросу не было и у режиссёра ленты, либо он просто не ставил себе такой задачи - раскрывать мотивы поступков художника. Конечно, сам Энди Уорхол не единожды появится на экране в исполнении Гая Пирса, фильм множество раз сошлётся как на всемирно знаменитые картины («Банка томатного супа», портрет Мэрилин Монро), так и на его широко известные, полные эпатажа произведения («Конь», «Винил», «Красота №2», «Империя» и пр...), но всё же центр внимания здесь смещён в сторону Эди Седжвик.

Надо сказать, это очень красивый фильм. В визуальном плане «Девушка фабричная» - чрезвычайно достойная картина. Работа с цветом, светом, применение зернистости кадров в чёрно-белых вставках, так же размытый фокус и дрожание изображения - особенно мне понравилась смещение картинки, иллюстрирующее наркотическое опьянение Эди Седжвик. Это, правда, выглядит очень похожим на реальность. Ну и, разумеется, нельзя не упомянуть эротические сцены. Сиенна Миллер там выглядит очень соблазнительно и естественно. Актриса отлично подходит на роль Эди Седжвик, ибо внешнее сходство со светской львицей, при соответствующем освещении и гриме у неё просто феноменальное.

При огромном количестве отсылок к поп-арту и реальным личностям в фильме не осталось места для сколько-нибудь оригинального построения сюжета. Здесь всё предельно просто: милая простушка, попадая в самый эпицентр Нью-Йоркской тусовки, неизбежно портится под влиянием алкоголя, наркотиков и связей с сомнительными личностями, постепенно опускаясь на самое дно. Всё это снято, как уже говорилось выше, красиво и только. Почему короткое и бессмысленное существование Эди Седжвик было подобно жизни мухи? Зачем режиссёру понадобилось снимать об этой пустой, как банка из под томатного супа, жизни, столь пафосную, перенасыщенную откровенно «мыльными» мелодраматическими эпизодами, трагедию? Ведь тогда получается, что вся эта высосанная из пальца история с заламыванием рук и страданиями главной героини оказалась попросту зря? Зря? Если это так, то тогда, правда, это очень грустно. А ведь мог бы получиться действительно хороший, глубокий фильм.

понедельник, 3 августа 2009 г.

Фото за час

Творец «решающего момента»

То, что фотография - искусство останавливать мгновения реальности, люди знали с самого начала ее изобретения, но так же, с самого начала не все мгновения были одинаково ценимы, или, во всяком случае, желаемы. Мы фотографируем только то, что кажется нам значимым, то, что мы хотим запечатлеть в вечности, в то время как всё остальное попадает в тёмные закоулки нашей памяти, где постепенно забывается и меркнет. В своё время итальянский режиссёр Микеланджело Антониони виртуозно выразил эту идею в «Фотоувеличении». Так, рассматривая семейный фотоальбом, у вас может сложиться мнение, впрочем, ошибочное, что с изображённой на карточках семьёй никогда не происходило ничего плохого. Дни рождения, семейные праздники, свадьбы... Семейный фотоальбом – это такая квинтэссенция всего самого лучшего, что только происходит с человеком за всю его жизнь.

Фильм Марка Романека расскажет о творце «решающего момента», Сае Перрише - пожилом сотруднике фотолаборатории при крупном супермаркете. Внешний вид несчастного настолько сер и невыразителен, что заслуживает он лишь самого поверхностного упоминания. Редкие светлые волосы, мышиного цвета костюм и несуразный голубой рюкзак. Сай - хронический одиночка. Без друзей, без девушки, без семьи. Лишь работа скрашивает его унылое существование. И к своей работе Сай подходит необычайно старательно, а в случае с семьёй Йоркин - так и вовсе с трепетной любовью. Что же до этой семьи, то её члены воплощают в себе собирательный образ из типичных американских стереотипов мышления: состоятельный отец, красавица - мать, и сыночек - умница.

Привязанность к этой семейству Йоркин заходит у Сая слишком далеко. Печатая их снимки, он с благоговением смотрит на фотографии, не забывая сделать копии для самого себя. В его в полупустой квартире стены оклеены фотографиями, как их семейных праздников, так и интимных сцен. Сай Перриш оказывается в плену у глянцевой идеализированной реальности с фотографий. Ему, никогда не знавшему любви и внимания, греют душу одни только мечты, в которых он представляет себя любимым дядюшкой Джейка Йоркина. Порой Сай Перриш перестаёт замечать границу между вымыслом и реальностью… Семья Йоркин для Перриша - идеал, а её члены в его понимании просто не могут совершить ничего плохого. И когда отец семейства, Уил Йоркин, заводит мелкую интрижку на стороне, Сай, уязвлённый до глубины души таким гадким предательством, решает вмешаться. Хрупкая идиллия жизни Сая быстро рушится, оставляя горчайшее чувство осознания собственной никчёмности, и тогда он решает проучить всех виновных в его несчастье...

«Фото за час» - дебют в игровом кино известного клипмейкера Марка Романека, снимавшего видео для песен Майкла Джексона, Джанет Джексон, Ленни Кравица, Мадонны, En Vogue... Как и подобает профессиональному клипмейкеру, Романек делает ставку на визуальную составляющую фильма, достигая, таким образом, наглядности, облегчения понимания поступков героев. К примеру, интерьеры домов главных героев очень ярко иллюстрируют их характеры: у Йоркинов - огромный, просторный по последнему слову моды обставленный дом, проще говоря - американская мечта. У Перриша, напротив квартира практически целиком выполнена в серых тонах, обстановка довольно аскетична, а своеобразный «алтарь» из фотографий рассказывает о внутреннем мире главного героя куда больше, чем самая правдивая актёрская игра.

Кстати, как раз актёрская игра в картине Романека заслуживает особых слов. Робин Уильямс, конечно, удивительный актёр. Ему под силу играть равно как добродушных дядюшек, так и премилых маньяков. Во второй раз после «Бессонницы» Кристофера Нолана Уильямс исполнил интереснейшую роль, в которой положительные и отрицательные качества героя находятся в тонком балансе между собой. В фильме Перриш совершает поступки, которые вряд ли бы были кому-нибудь приятны, но, тем не менее, за него всей душой переживаешь и вообще, несчастного Сая здесь по-настоящему жалко. А роль у Робина Уильямса действительно сложная, ведь его герой не сумасшедший и не маньяк, а лишь человек у которого отобрали самое любимое, дорогое в жизни.

Несмотря на то, что всё действие фильма развивается вокруг Сая Перриша, это не фильм об одиночестве или «маленьком человеке» как это может поначалу показаться. С точки зрения идейной направленности, «Фото за час» - картина довольно-таки однобокая. За поступками Сая Перриша стоит чёткий идейный посыл Романека: «Такой жене просто нельзя изменять!», «Нельзя разрушать такую прекрасную семью!». Хотя, я не представляю, как с такой идеей можно не соглашаться. «Фото за час» - это, действительно, хорошее напоминание об истинной ценности семьи, фильм памятка, если хотите - и в этом его ценность. Такое кино, хорошо снятое, искренне обыгранное актёрами и несущее чёткую идею о том, что семью нужно беречь, несмотря ни на что, порой смотреть просто необходимо. Как говорится «Что имеем - не ценим, а потерявши – плачем»...

8 из 10

Возврат

Стоп!

Что такое любовь? Наверное, это тот вопрос, который вызывает наибольшее количество затруднений, но, как ни странно, полностью устраивающий меня ответ, я нашёл в этой картине. Это – мгновения. «Возврат» практически целиком вырос из получившей номинацию на Оскара в 2004-м году одноимённой короткометражки снятой с рекордно низким бюджетом. Конечно, удлиненная версия фильма уже не попадает под престижный формат американской киноакадемии. Если попытаться адекватно охарактеризовать жанр «Возврата», это скорее всего будет «романтическая комедия». Хотя, даже если это и английская романтическая комедия, то, во всяком случае, не типовая, не подобная «Реальной любви» или «Четыре свадьбы и одни похороны», а немного иная, отличная от массы и уже потому чуть более ценная.

Поначалу кажется, что этот фильм расскажет лишь о промежутке человеческой жизни «от расставания до расставания», хотя и тут всё несколько интереснее. После первого, по-настоящему болезненного разрыва со своей девушкой Бен надолго сломлен, выбит из колеи и теряет желание спать. Его безрадостное существование с приходом бессонницы удлиняется ещё на 8 часов, в которые нужно что-то делать, иначе мысли о Сьюзи не отступят ни на минуту. Тогда он берётся за работу уборщика в супермаркете Sainsbury's в ночную смену. Будучи студентом школы искусств, к «убиванию» времени Бен подходит творчески. В скучном ночном супермаркете его воображение находит необыкновенный способ выражения видимой реальности в фантазиях и мечтах. Его мозг получает возможность останавливать время, растягивая сладкие мгновения на часы. Он наделён способностью видеть красоту в всём неподвижном: будь то рассыпавшийся по полу зелёный горошек или замершие в соблазнительных позах полуобнажённые покупательницы…

Остановившееся время запечатлено в «Возврате», хотя и без применения хитроумных компьютерных технологий, но всё же, как-то особенно, самобытно: это и замедленная съёмка и декорации, имитирующие неподвижных людей, и умелая постановка света, освещающего лицо девушки (изображённой на постере) лишь отчасти, оставляя лёгкие полутени в ямочках на щеках. Полностью бесшовное повествование развивается легко и свободно. Фантазии главного героя причудливо переплетаются с реальностью, будто повинуясь движению руки опытного художника. Мысли Бена вдруг становятся материальными, причем столь неестественный кинематографический приём в «Возврате» использован настолько виртуозно, что этот мечтательный фильм начинает по-настоящему захватывать, увлекать куда-то далеко в неизведанные глубины своего собственного воображения.

В большой степени эта картина является комедией. Коллектив супермаркета, за исключением продавщицы Шэрон постоянно выдаёт довольно примитивные и бытовые, но ничуть не менее смешные шутки. Нарочито карикатурные второстепенные персонажи отбивают у фильма серьёзность и совершенно ненужный для такого лёгкого произведения пафос. На первом месте здесь, как и полагается, романтическая линия Бена и Шэрон, хотя решена она в приглушённых красках, скорее на уровне ощущений, чем поступков главных героев. Реалистичная игра актёров, позволяет почувствовать сквозь экран моменты возникшего лёгкого влечения, ну а большего и не нужно. Эмилия Фокс исполнила роль той самой продавщицы Шэрон. В её внешности нет ничего особенного: слегка растрёпанный вид, стандартная одежда и усталость в глазах, но отчего-то именно этот образ западает в память. Возможно поэтому история Бена, увидевшего и запечатлевшего мгновения красоты Шэрон, показалась мне близкой.

«Возврат», этот прекрасный образец низкобюджетного кино, в силу качественных, выверенных съёмок «высокой» эротики, удачно подобранной музыки и легкодоступной идеи не стыдно рекомендовать к просмотру самой широкой аудитории. Каждому необходимо время, когда нужно остановиться, отдышаться и подумать о пережитом. Любовь скрыта где-то между мгновениями нашей жизни, нужно суметь не пропустить этот момент, сохранить его в памяти, ведь возврата уже нет.

Доброе утро, Вьетнам

К 1987 году все самые великие картины на «вьетнамскую тематику» уже были сняты. Шедевры Френсиса Форда Копполы, Оливера Стоуна и Майкла Чимино получили широкое признание и у критиков и среди простых зрителей. Очень жаль, что фильм Барри Левинсона не обрёл такой широкой славы, хотя это ничуть не уменьшает его достоинств. «Доброе утро, Вьетнам» - одна из первых, и, наверное, до сих пор лучшая комедия про войну во Вьетнаме. На самом деле это не совсем военный фильм, т.е. не такой фильм, который можно себе представить, когда речь идёт про войну во Вьетнаме. Режиссёр Барри Левинсон не ставит задачи изображать масштабные боевые действия, частые взрывы или военную технику. То же можно сказать и о главном герое: Кронауэру чужда всякая воинская дисциплина, несмотря на ношение формы американских ВВС.

В 1965 году в Сайгон, для службы на армейском радио, прибывает рядовой Эдриан Кронауэр. Наш герой - редкой породы шутник, ему под силу рассмешить кого угодно. Модным рок-н-роллом и резким юмором он быстро переворачивает скучную рутину радиопередач с ног на голову. Буквально после нескольких выходов в эфир, диск-жокей армейской радиостанции становится для солдат настоящей легендой. Взрывы хохота сотрясают территории американских баз в 6:00 и 18:30. В это время во Вьетнаме единолично правит Кронауэр. Но не всё идеально: за непочтительный к правительству юмор и нежелание подчиняться начальству Кронауэр так же быстро наживает себе серьёзных врагов...

Робин Уильямс - выдающийся комик. Радиопередачи он ведёт с такой пулеметной скоростью и таким отменным чувством юмора, что просто диву даёшься. «Доооооброе утро, Вьетнааааам!» - в точности повторить коронную фразу Кронауэра наверное никому, даже самому профессиональному актёру дубляжа не под силу. Несомненным плюсом этой картины является также и то, что здесь раскрылось потрясающее драматическое дарование Уильямса, позже нашедшее применение в картинах «Общество умерших поэтов», «Король – рыбак» и «Пробуждение». Но «Доброе утро, Вьетнам» отнюдь не является фильмом одного актёра. Война в этой картине показана в лицах и поступках простых людей. Роли, даже мелкие и эпизодические порадуют отличной проработкой: будь то лейтенант Хоук, немыслимым образом сокращающий несократимые слова, не по годам серьёзный вьетнамец Туан или же владелец бара со странными наклонностями, мечтающий во что бы то ни стало раздобыть фотографию голого Луи Де Фюнеса и начинающий обращение к американским солдатам исключительно со слова «князь».

В саундтрек картины «Доброе утро, Вьетнам» вошло множество отличных песен тех лет. Подбор композиций просто замечательный, к примеру, такая песня как «Nowhere To Run» в исполнении Марты Ривс (классика детройского соула) уже сама по себе, и без фильма, чётко ассоциируется с войной во Вьетнаме. Тяжёлые отношения Кронауэра с начальством, оглушительный триумф в эфире, не по-детски смешные шутки, влюблённость Эдриана во вьетнамскую девушку (разумеется, им не суждено быть вместе) - все эти события, подчас несерьёзные и даже чуть-чуть фантастические, разворачиваются на первом плане и служат замечательной зарисовкой на тему основной идеи, кроющейся гораздо глубже. Эта простая и искренняя история, ближе к концу становится всё-таки драматической, а не комедийной. Фильм «Доброе утро, Вьетнам» проникнут уважительным отношением к людям всех национальностей, он вселяет в душу надежду на счастливый конец, хотя, конечно же, никто не способен противостоять войне в одиночку, и никакой Кронауэр не способен спасти миллионы людей, погибающих на войне.

9 из 10

Исчезающая точка

Последний американский герой

Некто Ковальски (имя главного героя мы так и не услышим), в прошлом офицер армии США, сражавшийся во Вьетнаме, побывавший за свою жизнь и полицейским и гонщиком национального кузовного чемпионата, зарабатывает теперь перегоном машин. Ковальски берётся за срочное задание: доставить из Денвера в Сан-Франциско форсированный muscle-car Додж Челленджер. Наглотавшись стимуляторов, он садится за руль, и демонстративно игнорирует требования полицейских остановиться. Начинается погоня через три штата...

Картина «Исчезающая точка» уже давно стала культовой. Это классический автомобильный фильм-погоня, т.е. прославился он именно обилием захватывающих сцен с участием машин, и, конечно, белым Челленджером в главной роли. Сам Квентин Тарантино называет «Исчезающую точку» эталонным фильмом о погонях, цитируя его в «Доказательстве смерти». Синопсис, приведённый чуть выше, практически полностью описывает сюжет, ведь между завязкой и драматическим финалом находится целая пропасть экранного времени, посвящённого одним только бесцельным скитаниям Ковальского по Долине Смерти.

Замечательную постановку трюков и зрелищность погонь трудно поставить под сомнение. Съёмки в «Исчезающей точке» очень качественные. Особенно красив белый Челленджер с воздуха. Здесь много панорамных съёмок, много сцен, в которых на переднем плане лишь пески и перекати-поле, а где-то вдали, почти неразличимая в горячем, дрожащем воздухе, стремительно движется и исчезает за горизонтом маленькая точка.

Операторская работа Джона А. Алонсо выполнена на действительно высоком уровне. Также у «Исчезающей точки» очень приятное музыкальное сопровождение. Саундтрек в основном составляют композиции в стиле кантри. Интересно и то, как режиссёр использует музыку. Например, в момент, когда разъярённые горожане избивают темнокожих работников радиостанции, крики и вопли приглушаются, вместо них звучит спокойная, умиротворяющая мелодия. Именно этим приёмом, позаимствованным из «Исчезающей точки» позже прославится Тарантино.

Но есть в этом фильме и кое-что ещё кроме банальной зрелищности. После просмотра остаётся ощущение, что это кино не про машину, оно вообще не про погони или столкновения с копами. Портрет Америки конца 60-х - начала 70-х в «Исчезающей точке» исполнен достойно, с явной симпатией к набирающему силу бунтарскому духу перемен. То и дело появляющиеся в кадре лозунги «свобода», «любовь» и демонстративный отказ Ковальского следовать требованиям полиции сдаться, его слепое стремление к достижению некой эфемерной личной свободы наводят на мысль, что картина эта в большей степени посвящена окрепшему в начале 70-х движению хиппи.

Более того, в «Исчезающей точке», подобно картине Микеланджело Антониони «Забриски пойнт», вольная жизнь «детей цветов» противопоставляется (пусть и не так отчётливо) упорядоченности существования, несвободе всех прочих граждан США. Ковальскому помогает слепой ди-джей популярной среди молодёжи радиостанции. Именно голос Супер Соула проясняет большинство деталей, касающихся главного героя, ведь он сам, находясь в машине один, практически не говорит. Камера лишь изредка демонстрирует зрителю угрюмое и сосредоточенное лицо героя, предпочитая зафиксированной в одном положении физиономии Бэрри Ньюмана гораздо более симпатичную мордашку спортивного Челленджера. Говорить об актёрской игре не так-то просто - разве что последние секунды жизни Ковальского, странной ухмылкой ознаменовывающие победу светлой идеи о «свободе во имя свободы» над серостью и обыденностью реальности, актёру удались хорошо.

Сегодня картина «Исчезающая точка» остаётся добротным, качественным произведением жанра action. Любители фильмов с автогонками получат от него большое удовольствие. Что же до довольно серьезного смыслового подтекста, то он заметно подрастерял былую социальную актуальность. Кончилось сладкое «лето любви», а прежнее бунтарство воспринимается как чудачество. И всё-таки фильм остаётся верен романтике путешествий, он создаёт ощутимую иллюзию свободы. Неприкаянные одиночки, отчаянные индивидуалисты, не принимавшие власть, пожалуй, и впрямь были последними американскими героями.

8 из 10

Кристина

Она - машина!

«Кристина» - замечательная экранизация романа Стивена Кинга от признанного мастера ужасов Джона Карпентера. Один из немногих режиссёров, Карпентер, снимает по-настоящему качественное и увлекательное зрелище. «Кристина» - это оригинальный, самобытный и оттого ещё более ценный фильм. Много вы видели лент жанра хоррор, обладающих не только захватывающим, но и грамотно построенным сюжетом?

Кристина. Неудивительно, что юный Арни Каннингэм влюбился в неё с первого взгляда. Рядом с Кристиной он меняется до неузнаваемости. Теперь он больше не страдает от многочисленных комплексов. С ней он становится уверенным в себе, она превращает Арни из мальчишки в настоящего мужчину. Однако на пути их обжигающей страсти совершенно некстати оказываются бывшая подружка Арни, родители, завистники из школы, полиция... И неудивительно, ведь Арни и Кристина такие разные. Она гораздо старше. Она - Плимут Фьюри 1958 года. Она - машина! Это была любовь до гроба. Чувствительная Кристина готова растерзать любого, кто встанет между нею и хозяином.

История о мальчишке, получившем неожиданное избавление от множества подростковых проблем, рассказана необычно, увлекательно. Хотя, справедливости ради, стоит отметить существенное отличие фильма от первоисточника - книги «короля ужасов» Стивена Кинга. Картина Джона Карпентера - это вовсе не целиком фильм ужасов, это скорее остроумная сатира на давно измусоленную в литературе тему бунта разумных машин против человека. Карпентер беззлобно, с тонкой иронией высмеивает привычные клише подростковых комедий и мелодрам, что делает просмотр вдвойне интереснее.

Постепенно, по мере развития сюжета, и соответственно крепнущей страсти Каннингэма к Кристине, внешний облик его изменяется. Становясь всё более одержимым машиной, Арни перестаёт носить очки, начинает одеваться по моде 50-х, меняет причёску. Все эти детали, появляясь не сразу, с одной стороны радуют глаз, с другой - помогают проследить за изменением душевного состояния подростка, получившего полную власть над жизнями окружающих.

Вначале 80-х все спецэффекты делались лишь с помощью оптики и механики, т.е. практически вручную. По качеству выполняемых Кристиной метаморфоз, трюков и превращений фильм не уступает даже современным ужастикам. Единственное, что можно определить сразу - то, что некоторые эпизоды снимали, сначала делая на машине вмятины, а затем пускали плёнку задом наперёд. Интернет, между прочим, представляет практически исчерпывающие знания по тем хитроумным приспособлениям, что были установлены в Кристине для достижения эффекта «самовосстановления».

Часть успеха фильма составляет прекрасно подобранный саундтрек. Заглавная песня фильма «Bad To The Bone» в исполнении George Thorogood & The Destroyers удачно вписывается в атмосферу конца 50-х в начале фильма, а также довольно современно этот популярный трек звучит в самом конце. Автор этой композиции, Джордж Торогуд, написал по-настоящему вневременную песню, которая способна идеально иллюстрировать время от 50-х до 80-х годов. К несомненным плюсам стоит отнести и появление песни «Runaway» в исполнении Bonnie Raitt. А звучащие из радиоприёмника машины сладкие рок-н-ролльные мотивы конца 50-х, в сценах расправы Кристины с теми, кто встаёт у неё на пути, обретают в фильме отчётливый зловещий оттенок.

Фильм отлично, иллюстрирует то, как с течением времени ретроспективная эстетика находит всё больше и больше почитателей из другого времени. После картины Джона Карпентера фанаты фильма по всему миру стали реставрировать старенькие Плимуты Фьюри и перекрашивать их в цвета Кристины, а сам фильм обрел статус культового. Это ли не настоящая зрительская любовь?

Best horror I've ever seen!

Кадиллак рекордс

Моя девушка будет водить Кадиллак!

После войны Кадиллак был пределом мечтаний простого американца - и белого и чёрного. Кабриолет с хромированными бамперами символизировал престиж и высокое положение владельца авто. «Просто доверяй мне» - сказал Лео. И купил для Мадди Кадиллак. Пришёл Уолтер - и Чезз подарил ему Кадиллак. Пришёл Чак... Первые места в чартах, красивые девочки и лучшие машины - это было время, когда ребята с Chess Records были круче всех...

В последнее время в Голливуде очень популярны музыкальные фильмы про легендарных музыкантов XX века. Байопики о Рэе Чарльзе и Джонни Кэше имели большой успех - и у кинокритиков и среди рядовых зрителей. «Кадиллак рекордс» из того же времени, он визуально схож с картинами «Рэй» и «Преступить черту» хотя это не история одного человека. Этот захватывающий фильм повествует о взлётах и падениях звукозаписывающей компании Chess Records, через которую прошли такие музыкальные легенды как Мадди Уотерс, Литтл Уолтер, Чак Берри, Хоулин Уолф, Этта Джеймс, Вилли Диксон и многие другие.

Два столетия в Америке, выросшей из коротких расистских штанишек ку-клукс-клана, существовала расовая сегрегация. Даже после Второй мировой войны расистские настроения в обществе были сильны настолько, что музыку исполняемую темнокожими, ди-джеи радиостанций называли расовой. Леонард Чезз был не таким как все белые. Знакомые считали сумасшествием желание содержать клуб для чёрных. По уши в долгах, но поглощённый своей грандиозной идеей, он открыл небольшое заведение в чикагском «чёрном квартале», которое постепенно переросло в звукозаписывающую компанию. Лео были чужды расовые предрассудки и вскоре вокруг Chess Records стали крутиться пока ещё никому не известные музыканты, ставшие впоследствии иконами американской музыки, их влияние в той или иной степени испытали все современные исполнители.

«Кадиллак рекордс» - во всех отношениях замечательный фильм. И не смотрите на небольшие сборы и сомнительный синопсис, перечисляющий имена, которые вам ничего не говорят. Зачастую произведения «based on a true story» оказываются скучны из-за обилия фактов, стремления режиссёра втиснуть в фильм все реальные события. Режиссёр Дарнелл Мартин демонстрирует зрителю совершенно иной подход. Некоторым второстепенным историческим фактам не уделено внимания (например, в реальности у истоков Chess Records стояли братья, а не один Лео). Небольшие перетасовки фактов никак не сказываются на общем качестве фильма. Картина получилась конкретная, повествующая именно о развитии нового музыкального направления, о настоящем ритм-энд-блюзе.

В этом фильме перед вами предстанет совершенно другая Бейонсе. Здесь она не та гламурная поп-дива, к которой мы привыкли. Конечно, привлекательности у неё ничуть не убавилось. Важно то, что пройти сложный жизненный путь боровшейся с героиновой зависимостью Этты Джеймс Бейонсе получилось правдиво, убедительно. На какой-то момент можно даже забыть что Ноулз - непрофессиональная актриса. Изменился и стиль исполнения. Поёт она ниже, спокойнее, появилась прежде несвойственная голосу глубина. Чувственно и необычайно проникновенно в одном из самых драматичных эпизодов звучит в её исполнении «I'd Rather Go Blind».

Несмотря на приглашённую певицу, режиссёр не делает из неё очевидной приманки для зрителя. На равных правах с Бейонсе сосуществуют и прочие актёры. Пожалуй, самый удачный образ создал Джеффри Райт. Помимо того, что актёр внешне очень похож на Мадди Уотерса и поет, в общем, похоже, в фильме личность его героя рассматривается под разными углами. Гениальный исполнитель, гитарист от бога - с одной стороны, корыстолюбивый и ведущий развратную жизнь тип - с другой. А какие отборные матюги проскальзывают у него через каждое слово! Смотрите на английском. Не всё переводится.

Нет смысла более подробно останавливаться на исполнителях ролей Литтл Уолтера, Чака Берри и Хоулин Уолфа. Достаточно будет сказать, что показаны они именно такими, какими и были - людьми со своими достоинствами и недостатками. Картина «Кадиллак рекордс» удивляет совершенным отсутствием пафоса, как по отношению к главным героям, так и в подаче фактов. Первый прорыв в «белые чарты», визит группы Rolling Stones - всё это подано целостно с сюжетом. Да разве может быть иначе, когда над сюжетом картины трудилась сама жизнь?

Эдриан Броуди, учитывая весь его талант, играет здесь вполне обычную роль. Его герой - Леонард Чезз не предоставляет больших возможностей для импровизации. Честный, хороший парень, преданный своему делу, он и не подумает изменить жене, но сама реальность буквально толкает его к капризной певичке. Романтическая линия вроде бы и не основная, но именно эта часть и оставляет самые сильные впечатления от фильма. Невозможность быть вместе очевидна, с этим не спорят даже Лео и Этта, поэтому финал их истории выглядит ещё печальнее. Это действительно была любовь.

Саундтрек фильма составлен из лучших композиций лейбла Chess Records. Гармоника Литтл Уолтера, заводные рок-н-ролльные мотивы Чака Берри, угрожающие завывания Хоулин Уолфа, техничный слайд Мадди Уотерса, вокал Этты Джеймс - всё это исполнили актёры фильма. Сомневаюсь, что играть на гитаре так же как Мадди Уотерс нашем мире сможет кто-то ещё, но музыкантам удалось очень близко приблизиться к оригинальному звучанию песен. Может быть, Мос Деф поёт не так задорно как Чак Берри, а Бейонсе остаётся индивидуальностью, даже пытаясь копировать стиль пения Этты Джеймс, может быть. И всё же более гармоничного, более приятного саундтрека я не припомню.

Прекрасная актерская игра и музыка превращают просмотр «Кадиллак рекордс» в полтора часа эстетического удовлетворения, когда всё делается именно так, как и должно быть в идеале. Если бы этого роскошного фильма не существовало, его обязательно следовало бы снять, ведь это самое незабываемое произведение о блюзе, правдивая история осуществления мечты одного человека, история музыки, навсегда изменившей мир.

9 из 10

Доктор Голливуд

Образцово-показательная дезурбанизация

Бенджамин Стоун, подающий надежды пластический хирург, по дороге в Голливуд попадает в небольшую аварию. За причинённый ущерб (снесённый машиной забор) суд назначает Бенджи наказание: принудительную работу в местной больнице. С одной стороны Бенджамина привлекают новая работа, Голливуд и большие заработки, а с другой - скромное очарование провинциального городка Грейди. Выполняя общественные работы, доктор Голливуд, (так его в шутку прозвали местные) постепенно влюбляется во все окружающее...

Бывают фильмы, которые даже рецензировать как-то неудобно, потому что это кино за много лет стало частью тебя. С фильмом «Доктор Голливуд» я по-настоящему сроднился. Сотни раз я непроизвольно цитировал этот старый добрый фильм. Простенькие и добрые шутки про лишние детали или про страховку удивительным образом запали в мою память и живут теперь там совершенно отдельно от фильма.

Но мне не хотелось бы создавать иллюзию, что «Доктор Голливуд» - фильм замечательный во всех отношениях. Картина отнюдь не поражает воображение и не открывает ничего нового. В общем-то, и сама идея дезурбанизации на наглядном примере героя Майкла Дж. Фокса довольно тривиальна и в американском кино встречается часто. Успешный молодой парень, после долгих колебаний, наконец бросающий престижную работу и прочие блага цивилизованного мира, дабы перебраться в милую тихую глушь к нежно любимой южанке и зажить весело и счастливо... - истории такого рода всегда были популярны у широкой публики. Вроде как у главного героя происходит кардинальное смещение жизненных приоритетов, что в реальной жизни даже при большом желании не все смогут себе позволить.

Когда идея неоригинальна, фильм может спасти только виртуозная подача этой самой идеи. Пусть так. Неважно даже, что с самого начала фильма легко догадаться: Бенджамин Стоун влюбится в покосившиеся заборы одноэтажной Америки, изберёт работу не высокооплачиваемого пластического хирурга в Лос-Анджелесе, а будет вкалывать терапевтом в какой-то заштатной сельской больнице. Всё это ясно, как белый день, ясно практически с начальных титров, но, как ни странно, фильм от этого хуже не становится ни на грамм.

Майкл Кэтон-Джонс рисует на экране идеалистичную, но, к счастью, не приторно-глянцевую провинциальную жизнь. Всё здесь весело, радужно и, гарантирую, не произойдёт ничего страшного. Как раз с подачей примитивного сюжета у «Доктора Голливуда» всё в полном порядке. История рассказана по-настоящему искренне, с особым сельским шармом, и потому эту простую картину ни в коей мере не хочется называть банальной.

Огромный вклад в то, чтобы сделать этот фильм интересным внесли актёры. Вуди Харрельсон появляется в фильме во вполне привычном для себя амплуа сельского хама и деревенщины. Его герой - Хэнк Гордон всем своим видом указывает на то, что в любой момент готов пересчитать рёбра жалкому докторишке. Бриджит Фонда играет дочку мэра, готовую отдаться доку Стоуну буквально после нескольких минут знакомства. А самое главное достоинство фильма, без которого, он, наверное, уже давно канул бы в лету - чрезвычайно обаятельный и бодро выглядящий Майкл Дж. Фокс.

Майкл Дж. Фокс, который теперь уже не снимается, за свою карьеру исполнил не так много выдающихся ролей, и, тем не менее, после просмотра фильмов с ним у меня всегда остаётся приятное впечатление, даже если качество самой картины не выдерживает никакой критики. Просто невозможно не сопереживать этому замечательному актёру, в каждой своей роли излучающему какой-то особый внутренний свет, привлекающий зрительское внимание и симпатии.

Для меня «Доктор Голливуд» - это старое доброе кино, которое только хорошеет год от года. Вроде бы ничего особенного в фильме этом и нет, а погружаться в красивую сказку вновь и вновь, не поверите, - таак приятно...

Че: Часть первая

Команданте навсегда

А у Вас есть футболка с Че?

Он прочно проник в нашу с вами жизнь. Некогда символ революции, а теперь для большинства людей Че Гевара - лишь красивое лицо с футболки. Он превратился из народного героя в хорошо расходящийся товар. Имя и знаменитый во всём мире двухцветный портрет анфас, ставший символом романтического революционного движения теперь можно найти где угодно: в кино и интернете, на витринах магазинов и одежде. По сути Гевара экспортировал в капиталистические страны революцию, экспорт которой он сам всегда отрицал. Экономическую революцию. Теперь он везде. Теперь команданте по-настоящему бессмертен.

Что и говорить - произведений искусства, песен, стихов, фильмов, посвящённых Че не счесть. Но из всего снятого о нём сразу же вспоминается оскароносная лента «Че Гевара: Дневники мотоциклиста». И вспоминается отнюдь не зря. Если поставить картины Уолтера Саллеса и Стивена Содерберга в один ряд то получится своеобразная трилогия о Геваре: фильм Саллеса расскажет про молодость и становление революционера, затем «Аргентинец» про борьбу команданте за свободу Кубы, и, наконец, «Герилья» повествует о гибели команданте в джунглях Боливии. Проект «Че» планировали завершить ещё к 75-летию со дня рождения команданте. У фильма менялись режиссёры, какое-то время планировалось, что фильм будет снимать Теренс Малик, а в итоге у руля встал талантливый американский постановщик Стивен Содерберг. До просмотра также стоит вспомнить, что предыдущая совместная работа Бенисио Дель Торо и Содерберга - «Траффик» принесла обоим по золотой статуэтке американской киноакадемии.

Аргентинец

В первой части фильма за основу взят общеизвестный период жизни Че на Кубе - борьба против диктаторского режима Фульхенсио Батисты. В 1956 году Фидель Кастро разрабатывает дерзкий план. В Мексике он собирает повстанческий отряд в который берёт и аргентинского врача - Эрнесто Гевару. Погрузившись на небольшую яхту «Гранма», сквозь шторм и дождь они берут курс на Кубу. Впереди победы и поражения - горячая борьба за свободу народа Кубы.

Самое важное требование, которому должна подчиняться биографическая лента - соответствие происходящего на экране историческим фактам. Иначе какой же это байопик? Тем более если главный герой является личностью всемирно уважаемой и почитаемой. И в этом плане картина Стивена Содерберга может служить примером, настоящим образцом биографической драмы. Никакой подтасовки фактов, никакого вождения зрителя за нос и никаких отступлений. «Че» - фильм очень серьёзный, но, тем не менее, Содерберг позволяет себе завершить первую часть шуткой в своём фирменном стиле. Не то чтобы становится смешно - просто лёгкая ирония в фильмах Содерберга это такой же неотъемлемый атрибут, как и его операторский псевдоним.

Содерберг сделал байопик не просто о выдающемся человеке. О настоящем Герое. Именно таком, какого зритель себе и представит, услышав прозвище «Че». Человеколюбивый и честный, с бородой пирата лидер, немного грубоватый в обращении с людьми, но всегда справедливый - такой, каким и был настоящий Че. В фильме нет ни слова о личной жизни - например об отношениях команданте с женщинами. Такой ход конечно оправдан: во первых и без того солидный хронометраж четырёхчасовой картины проблематично расширить, не пожертвовав фактами, во-вторых, рассказывая о своём герое не всё, режиссёр оставляет между зрителем и команданте определённую дистанцию.

Большое внимание уделено тому, что говорит Че. В фильме он постоянно поучает повстанцев, проводит брифинги, даёт интервью, размышляет. Таким образом, зритель получает возможность напрямую знакомиться с личностью Че и его мыслями. А Бенисио Дель Торо, заслуживает только похвал в свой адрес. В фильме он выглядит как Че, разговаривает как Че и дерётся как Че. Дель Торо удалось достигнуть удивительного сходства своего героя с оригиналом.

Работа оператора служит прекрасным дополнением к сильной игре Дель Торо. В современном кинематографе часто используется чёрно-белая плёнка для придания изображению прозрачности, документальности. В фильме Стивена Содерберга нет ни единой документальной вставки, хотя выглядит он так, будто часть материала была взята из архивных киноплёнок. Зернистые чёрно-белые кадры и ручная камера - все эти приёмы съёмки использованы во время сцен посещения Че Геварой США. В то же время сцены боёв подкупают правильно выбранными ракурсами, яркой, очень насыщенной картинкой, красочными взрывами и правдоподобными смертями. Конечно фильм не является боевиком в полном смысле этого слова, но там, где отряду повстнцев приходится вступать в схватки с войсками правительства, кинематографическая зрелищность совсм не конфликтует с достоверностью. Реализм происходящего на протяжении всего фильма остаётся на высочайшем уровне.

Чеволюция

Порой начинает казаться, что смотришь не художественный фильм, а что-то из передач канала BBC. Помимо внешнего сходства, т.е. документальной составляющей, вполне типична и цель всего проекта. Очевидно, по замыслу авторов, фильм должен в очередной раз привлечь внимание к Че, поведать общественности о его высоких, общечеловеческих идеалах, храбрости и отчаянной борьбе за свободу угнетаемых народов. Замысел конечно прост, но это ничуть не упрощает зрителю просмотр. Жизнь Че была настолько насыщена событиями, настолько многогранен был этот человек, что даже в четырёхчасовую ленту, поделённую на две самостоятельные части не удалось уложить все факты его жизни. Зрителю необходимо подходить к просмотру хотя бы с частичным багажом знаний по теме, иначе некоторые моменты в фильме вызовут справедливые вопросы.

«Аргентинец» - двухчасовая зарисовка о жизни революционера - полотно во всех отношениях прекрасное, которое с уверенностью можно назвать эталоном биографической драмы. Но этот весь этот фильм - лишь умело нарисованный задник к настоящей жизни Эрнесто Че Гевары.

8 из 10

Хэви металл

Фэнтези в ритме хард-н-хэви

Линкольн Ф. Штернн. Вы обвиняетесь в 12 убийствах с отягчающими обстоятельствами, 14 вооружённых кражах федеральной собственности, 22 актах космического пиратства, 18 мошенничествах, 37 изнасилованиях... и одном нарушении правил дорожного движения. Ваше слово.

История этого амбициозного проекта начинается ещё в семидесятых, когда на страницах научно-фантастического журнала для взрослых «Хэви Метал» появились зарисовки, пародирующие классических героев американских комиксов. Так, капитан Штернн не в пример своему прототипу Супермену был вором и гнусным развратником. Уже в 1981 году, по мотивам успешных графических новелл Ричарда Корбена, Энгуса МакКи, Дэна О Бэннона, Томаса Уоркентина и Берни Райтсона вышел полнометражный мультфильм «Хэви метал».

Сюжет - что-то невообразимое даже для любителя иррациональных загадок, ведь за всей несуразицей происходящего не стоит ничего хотя бы отдалённо напоминающего осмысленную идею. Начальные кадры. Космический корабль на орбите Земли. Вроде бы всё нормально, всё как в обычной фантастике, но тут люк корабля открывается и из корабля в безвоздушное пространство медленно выплывает белый шевроле корвет 1968-года. Кабриолет с космонавтом на борту проходит плотные слои атмосферы и, выпустив парашют, лихо приземляется. Нужно сказать, что снята эта бессмыслица приятно для глаз и даже сейчас, в век компьютерных технологий выглядит реалистично.

Над «Хэви металлом» трудились лучшие художники-мультипликаторы восьмидесятых. Хотя это всего лишь мультфильм, размах происходящего и качество анимации поистине поражают воображение. Очень любопытно смотрится новелла «Гэри Кэньен», с детально прорисованным Нью-Йорком 2031 года на заднем плане. В этой же новелле очень много моментов, напоминающих фильм Люка Бессонна «Пятый элемент».

Начавшись необычно, фильм ни на минуту не сбавляет оборотов. «Хэви металл» состоит из шести частей, объединенных темой могущества зловещего зеленого шара Лок-Нара, и рассказанных им же самим. На протяжении девяноста минут фильма зрителю предстоит познакомиться с циничным таксистом Гэри, заучкой Дэном, аморальным капитаном Штернном, свидетелем обвинения Ганновером Фистом, зомби-экипажем бомбардировщика Би-17, нанюхавшимися космического кокса и впавшими в блаженную нирвану межгалактическими хиппи, помешанным на сексе роботом и прочими интересными персонажами вроде красоток в обтягивающих садо-мазо нарядах.

«Хэви металл» - это весьма пикантное зрелище, в котором полно голых теток, которые так и норовят предложить своё тело в обмен на спасение жизни. Но зрелище это и весьма смешное. Заметно, что от работы создатели фильма получали удовольствие. Бурная фантазия художников здесь не ограничена никакими рамками. То тут, то там появляются громадные буфера крупным планом, разваливающиеся на части зомби всех видов и мастей, кишки и кровища. Смотря «Хэви металл» легко сбиться, подсчитывая провокационные моменты.

Это, безусловно, самый откровенный мультфильм за всю историю кинематографа. Такой хардкор вы не увидите больше нигде, наверное, потому что не найдётся сумасшедшего, который захочет сделать мультик ещё жёстче. Да, у «Хэви металла» есть римейк с приставкой «2000», но сравнивать оригинал с «Хэви металл 2000» - заведомо проигрышный ход для последнего.

«Хэви металл» - это прежде всего стильная зарисовка об эпохе повального увлечения хард-роком и хэви-металлом. Легко различимы ссылки к Толкину и Лавкрафту, чьё творчество особо почитаемо в субкультуре металлистов. К примеру «Лок-Нар» это то же что и «Кольцо Всевластия» у Толкина - тёмная сила, несущая своему обладателю лишь несчастья. Что же касается Лавкрафта, то в фильме о нём напоминает «Ктулху», произносимое задом наперед.

И конечно - саундтрек. Лучшие группы эпохи зарождения металла: Black Sabbath, Cheap Trick, Blue Oyster Cult, Devo, Donald Fagen, Don Felder, Grand Funk Railroad, Nazareth, Sammy Hagar, Stevie Nicks, Journey, Riggs, Trust и прекрасно подобранные композиции.

Пожалуй, сочетание отменного чёрного юмора, насилия и секса заинтересует не всех. Даже при самой оптимистичной оценке «Хэви металл» остаётся кучкой эпизодов, в которых не особо различим смысл. Зато как у фильма-развлечения в жанре мультипликации у «Хэви металла» попросту нет равных. Давно я так не смеялся.

Параллельный мир

Ничтожество карандашное

Небольшое отступление, посвящённое моему отношению к мультипликации в кино. На рубеже 80-90-х гг. в кинематографе была впервые применена методика комбинации игрового кино и мультипликации. Примером жанра принято считать картину Роберта Земекиса «Кто подставил кролика Роджера», ставшую одной из самых кассовых за всю историю американского кино. Тем не менее, совмещение мультфильма и нормального кино я продолжаю считать делом чрезвычайно узкой направленности. Вряд ли можно выжать из этого жанра сколько-нибудь серьёзное произведение, способное на равных конкурировать с обычным кино.

Возможно, успех Земекиса и «Кто подставил кролика Роджера» подтолкнул Ральфа Бакши сделать картину в схожем стиле. Вообще-то к 1992 году Бакши и сам уже слыл именитым постановщиком, чьи далеко недетские по содержанию работы успели стать культовыми в определённых кругах. «Параллельный мир» (также существуют названия «Крутой мир» или «Клёвый мир») с «Кто подставил кролика Роджера» сравнивать не совсем корректно. Общего у них мало. Но почему-то продолжают сравнивать. Наверное, потому что в направлении кино+мультик снято совсем немного. Конечно, «Параллельный мир» - это тоже несерьёзно.

В центре сюжета Фрэнк Харрис - бывший солдат, вернувшийся с войны. Неудачи продолжают преследовать Фрэнка и в мирное время. После аварии, в которой погибает его мать, а он (вероятно) получает серьёзную травму мозга, реальность теряет для него всякую привлекательность. И тогда он попадает в нарисованный мир (или выдумывает его?), где становится крутым детективом. Задача Фрэнка - оберегать жителей параллельного мира от контактов с реальными людьми.

А бывший заключенный Джек Дибс постоянно видит образы из этого самого параллельного мира. Зарисовывая свои видения, он по уши влюбляется в сексапильное создание Холли Вуд. Сделать из нарисованной красотки настоящую можно только одним способом... Занявшись с ней сексом. 8)

Концептуально! Новое слово в жанре! Ах, если бы вы слышали, с какой иронией я произношу эти слова. Собственно, на сексе человека с мультяшкой и завязан весь сюжет. Никому до Ральфа Бакши не приходило в голову что-то подобное снять, и тем более сделать это в рамках рейтинга PG-13. Но! Любители клубнички - остыньте. Самое интересное, к сожалению, останется за кадром. Самим фактом хы... приходится довольствоваться. Для начала неплохо.

В фильме есть действительно смешные моменты - и в основном это анимированные сцены. Юмор не то чтобы чёрный, но довольно взрослый. Очень повеселила сцена падения какого-то фиолетового уродца с небоскрёба, когда камера будто бы пролетала через его внутренности. Вообще, на переднем плане весь фильм творится что-то невообразимое, возможное только по законам мультипликации. Расплющенные мультяшки или стрельба друг в друга из пушки - здесь дело обычное. Градус шуток не так высок, как хотелось бы, зато некоторые бьют очень метко. Интересно, почти что сюрреалистически реализованы перемещения героев между трёхмерным и двухмерным измерениями.

Хорошо подобрана музыка. Бакши в выборе песен к своим фильмам не ошибается. Приятно было услышать песни Дэвида Боуи, Моби и Брайана Ино. Марк Ишам, написал несколько удачных композиций. Приманкой для зрителя послужит и звёздный актёрский состав: ещё молодой и зелёный Брэд Питт, не по-мультяшному обаятельный и серьёзный Гэбриел Бирн, и, самое главное - сексуальная Ким Бейсингер представшая в образе а-ля Мэрилин Монро. И всё-таки настоящая Ким приглянулась мне куда больше, чем её нарисованная копия.

Долгое время анимацию было принято считать традиционно «детским» видом искусства. Ральф Бакши был одним из первых, кто совместил анимацию с игровым фильмом, приправив это дело эротикой. И даже сейчас, несмотря на то что в техническом плане лента безнадёжно устарела и вряд ли кто-то в будущем предпримет попытку снять что-то подобное (где будут соседствовать трёхмерные и двухмерные персонажи), «Cool World» всё равно смотрится интересно и увлекательно, и это заставляет относиться к нему по крайней мере уважительно.

Как мультик для взрослых «Параллельный мир» недостаточно жёсток. Лёгкая эротика не лишает фильм прочих минусов. Работе Ральфа Бакши не достаёт столь мною любимой брутльности, безбашенности а, может быть и ненормативной лексики - одним словом фильм не в полной мере оправдывает возложенные на него ожидания. Вот если бы существовала необрезанная режиссёрская версия...

7,5 из 10

Огонь и лёд

Героическое фэнтези с элементами эротики

Не являясь ни поклонником технологии ротоскопии, ни жанра фэнтези мультфильм «Огонь и лёд» я посмотрел с удовольствием. Сейчас расскажу почему...

«Огонь и лёд» - полнометражный мультипликационный фильм Ральфа Бакши и художника комиксов Фрэнка Фразетты, принёсший Бакши всемирную известность и статус культового мультипликатора в кругах поклонников жанра фэнтези и включённый ассоциацией профессиональных кинокритиков в список ста лучших анимационных лент всех времён.

Давным-давно, в незапамятные времена, когда по небу летали ящеры-птеродактили, а у «Санта-Барбары» были отсняты лишь пилотные выпуски, на земле существовало два могущественных королевства. Джулиана и ее сын, могущественный колдун - Некрон, решили прибрать к рукам весь мир, распространив границы льдов на территорию царства короля Джарэля. Подлым обманом захватчики похитили его юную дочь Тигру, чтобы заставить Джарэля склонить голову пред могуществом Некрона. Но отважной Тигре удается чудом бежать из скользких лап похитителей. В странствиях по чужеземью ей встречается отважный воин Ларн...

В мультипликации можно всё. То, что нельзя сделать в кино легко осуществить в мультфильме, тем более, когда бюджет сильно ограничен, а амбиции постановщика высоки. Трудно представить «Огонь и лёд» игровым фильмом. Скорее всего, тогда это был бы отчаянный, ужасающий примитивизмом сюжета и дешевизной декораций, трэш с фанерными декорациями, принцессами - фотомоделями и их преданными воинами-спасителями, размахивающими деревянными мечами.

Анимация в эпическом фэнтезийном боевике «Огонь и лёд» не должна вы вызывать удивления, ведь она представляет куда больше творческой свободы, хотя и обладает своими минусами. Бакши и Фразетта в очередной раз прибегли к технологии ротоскопии, то есть такому методу мультипликации, при котором на плёнку сначала снимаются живые актёры (фактически проходят съёмки игрового фильма), после чего каждый кадр отснятого материала вручную перерисовывают, получая двухмерное изображение.

Такая методика позволяет существенно упростить процесс создания мультфильма, ведь художнику не нужно корпеть над пропорциями тел, а достаточно лишь поставить натурщика в нужную позу и затем перерисовать её в контур для анимационного персонажа. Движения мультгероев, таким образом, повторяют человеческие. В этом плане «Огонь и лёд» выглядит очень даже неплохо: батальные сцены, а так же жесты и движения героев выглядят правдоподобно и реалистично. Особенно для мультфильма.

Однако с применением ротоскопа падает общее качество картины. Персонажи - даже самые основные прорисованы очень схематично и как-то бездушно. Линии и контуры постоянно дрожат и прыгают. Это неустранимый недостаток технологии ротоскопии. Мимика минималистичная или вообще нулевая. Хотя персонажи и срисованы с реальных людей - выглядят они лишь их картонными копиями.

Самое смешное - это то, как в картине Ральфа Бакши преувеличены формы людей. Широкоплечий Ларн, похожий то на светловолосого Халка, то на платяной шкаф моей прабабушки, весело раскидывает по сторонам зелёных вурдалаков. Стероидная мускулатура а-ля Арни Швацнегер во всех возможных и невозможных ракурсах играет бликами в лучах нарисованного солнца...

Компанию брутальному самцу призвана составить не много не мало самая-самая сокровенная мечта какого-нибудь юного фаната всяческих комиксов - принцесса Тигра. Имя-то какое! Вот честно - мне правда очень интересно, с какой натурщицы рисовали принцессу, ибо на обладательницу такой роскошной задницы не грех было бы взглянуть и без ротоскопии. Ах да, про бюст выдающихся пропорций забыл. Всё прорисовано и показано в самых аппетитных ракурсах. Залюбуешься.

По части эротики в этом фильме сильный перебор. Точно. Да просто невозможно принимать всерьёз картину, в которой сладкая мечта прыщавого тинейджера постоянно принимает такие откровенные позы, какие вам разве что снились. И, что самое главное - это форменное «безобразие» творится на протяжении всего экранного времени мультфильма. Эротишно, чёрт возьми, но от самого сюжета отвлекает очень даже.

Что до фабулы, то она напротив по-детски проста. Вообще, сюжет никогда не был сильной стороной фильмов жанра фентези (потому я этот жанр и недолюбливаю), а тут он и вовсе ущербный. Странные герои (вроде мужика в маске) чудесным образом и безо всяких объяснений появляются из ниоткуда, и тотчас же, опять пропадают вникуда, так и не раскрыв зрителю своего предназначения.

Мать главного злодея появилась в некоторых коротких сценах со своим сыном. Интересна была реакция сыночка, на предполагаемую женитьбу с Тигрой, и вообще какое-то странное поведение Некрона, из которого я заключил, что у него эдипов комплекс или что-то вроде того. Хотя об этом прямым текстом тоже ничего не говорится - а придумать можно что угодно.

Романтическая линия Ларна и Тигры развита слабо. Если смотреть «Огонь и лёд» не очень внимательно, то её легко и вовсе не заметить. На протяжении всего фильма видеться им придётся довольно редко.

Диалоги не блещут оригинальностью. Короткие и односложные реплики поясняют действия, которые понятны без слов. В принципе, Бакши мог бы обойтись и без озвучки героев, пустив например, только закадровый текст в начале картины. Вряд ли «Огонь и лёд» от этого что-то бы потерял. И вообще - первобытные люди не разговаривали. Общение у них было реализовано куда проще.

Но как вы уже поняли - сюжет здесь не главное. В своей работе Бакши и Фразетта преследовали одну единственную цель, с которой им удалось отлично справиться: показать во всей красе девственный первобытный мир и его фэнтезийных обитателей - от пышногрудых туземок до мерзких оркоподобных тварей. «Огонь и лёд» - это классическое героическое фэнтези к счастью без замаха на глобальные лжефилософские идеи. Именно в примитивной простоте кроется лёгкий шарм этого далеко неидеального фильма. Вот такое кино].

Отель «Миллион долларов»

Отель «Миллион долларов» - это такой сильно разбавленный (неизвестно чем) Вендерс. Работы Вендерса я очень уважаю, более того он входит у меня в число самых любимых режиссёров, но то что он сделал в этом фильме я решительно считаю лишь паршивой киношкой, жалкой шняжкой, назойливым занудством. Что это? Гений решил отдохнуть??? Или снова показать нам какой он тонкий, а не рвётся? "Так далеко-так близко " мы видели. Всё не надо боле. Вим, придумай-ка уже что-то иное.

Это творцам эпохи возрождения позволялось и картины писать и стихи сочинять и вертолёты придумывать, в наше же время человеку лучше заниматься чем-то одним. Например Боно - музыкой. Как же топорно реализована центральная идея в "Отеле". Вим, несчастный меломан, видать решил за проект с Боно ухватиться, а уж что там и о чём - дело десятое. Идея, которую Вим донести до зрителя пытается - это же чистой воды повтор "Неба над Берлином". Не тонкая саморефрлексия на тему "Неба" - а корявая поделка, повторяющая и "тему ангелов" и идею о том, как "жизнь дерьмовая прекрасна".

При всей моей терпимости к скучным фильмам и большому хронометражу, "Отель" хотелось выключить уже на двадцатой минуте - потому что ни о чём. Концовку показывают сразу, детективная составляющая дефективна, ибо не заинтриговывает вовсе. Честно говоря, мне было по фигу до того, какой из психов Изю кокнул. Смотреть Отель «Миллион долларов» довольно тяжело - и в силу большого хронометража и из-за полного отсутсвия динамики.

Йовович. Да, чудес не произошло - бездарность так и осталась бездарностью. И дело не в её странноватой героине, актриса сама была настолько аморфна, настолько отстранена, что смотреть было попросту не на что. Положение был призван исправить некто Мэл Гибсон в роли специального агента с рукой некогда рошей из спины - не испрвил. С деревянной походкой и деревянным выражением лица он выглядел красивой мебелью и не более. Зато была пара забавных шуточек со стороны его героя вроде этой: "Если они хотят нас поиметь - пусть платят как все".

Джереми Дэвиса, принято очень хвалить за дёрганую роль Том-Тома. Нечего и спорить - на отмороженного кретина он походил куда больше двух других, ранее упомянутых. Перевоплощение Дэвиса правда впечатляет реалистичностью, но к чему оно? Ведь всему остальному в фильме место где-нибудь на помойке.

Снял кого-нибудь?

Киномусор

Это не искусство. Я даже не знаю что это, но это точно не искусство. Что двигало Такеши Китано, когда он снимал этот фильм? Помутнение рассудка? Вот, честно говоря, скажу вам - чтобы написать такой сценарий нужно очень сильно постараться. Под словом «постараться» я имею в виду - накидаться до поросячьего визга, пока зелёные человечки со всех сторон не полезут.

Асао, главный герой фильма, одержим идеей заняться с девушкой сексом. Вроде бы ничего сложного, но Асао - придурок. Не простой придурок, а настоящий кретин, какие только в кино встречаются. Как привлечь к себе внимание девушки? Нужно купить хорошую машину. Нет денег. Ограблю банк. Нужен пистолет. Купить не смогу - сделаю сам... - рассуждает Асао.

Частичный пересказ сюжета лишний раз указывает на его идиотизм. В общем, весь стержень фильма - это как раз одержимость главного героя сексом, а всё остальное, творящееся вокруг, иначе как полным абсурдом не назовёшь. Это даже не сюжет - это серия комедийных эпизодов, совершенно не пересекающихся между собой.

Есть такое мнение, якобы только американским комедиям присущ жесткий «туалетный юмор». А вот и нет! В этом плане Китано всех сделал. Шутки здесь не то чтобы «туалетные», скорее даже «фекально-кишечные»". Фильм «Снял кого-нибудь?» - это пошлый и бородатый анекдот, в котором Китано даже не пытается выдумать ничего нового.

На съёмках фильма про слепого самурая (а-ля Затоичи) Асао, вместо меча схватил черпак с дерьмом. Забрызгал всю съёмочную группу. Затем он ограбил инкассаторов - и тут же по глупости спалил деньги. В кои-то веки Асао достал билет на самолёт - там ему станцевал стриптиз какой-то отвратного вида мужик в стрингах. А стоило Асао подумать, как бы было хорошо быть невидимкой (чтобы подглядывать в женской бане) - появились двое полоумных учёных, осуществивших мечту нашего заядлого эротомана.

И не ищите смысла. Китано так шутит. Не знаю, как это воспринимают это его соотечественники (восточный менталитет и всё такое), но, на мой взгляд, фильм этот просто ужасен. Как этот мусор наши прокатчики могут выдавать за артхаус? Это же чистейший трэш. Кинематограф со свалки. И при том «Снял кого-нибудь?» - далеко не лучший представитель «мусорного» жанра.

Наверное, лишь знаменитое имя в графе «режиссёр» привлечёт зрителей к просмотру, что впрочем окажется зря. Со «Снял кого-нибудь?» лучше не начинать знакомство с творчеством Такеши Китано, да и вообще с японским кино. Какой там желание смотреть фильмы пропадёт - аппетита дня три не будет.

Нет, не ужасно. Это просто кошмарно. Отсутствие содержания плюс уродливая форма. Правда, я не могу представить, что же может быть хуже «Снял кого-нибудь?». В своей картине Китано довёл до совершенства новый вид издевательства над зрителем - «кинематографический садомазохизм». Аплодирую стоя. Потому что фильм закончился.

Ночной рейс

От террористов Вас спасёт… авторучка

На первый взгляд всё хорошо, хорошо и на второй. На третий - вообще отлично. Просто не подкопаешься. «Ночной рейс» Уэса Крэйвена - это крепчайший психологический триллер, квинтэссенция всего, что было в жанре до него - короче просто хорошее кино. Однако мне всё же кажется что что-то тут не так. Может быть...

Сценарий. Нет, он совсем не плох, просто эксплуатировался кинематографистами уже сотни раз - и оттого выглядит слабо. Если по мере просмотра навязчиво преследует дежавю (будто «Ночной рейс» - римейк) - вряд ли возникнет мысль о невероятно оригинальном и глубоком сценарии. «Ночной рейс», не предлагает ничего нового для жанра психологического триллера, хотя всё то, что было придумано в этом направлении до него, успешно использует.

Происходящее на экране реалистичным назвать сложно, ибо набор всяких второстепенных персонажей, мягко говоря, неоригинален. Таких вы наверняка уже видели: назойливая старушка, глуповатая подружка, неприятный во всех отношениях 40-летний мужик, не по годам умная, путешествующая без родителей, девчушка... Какие-то кинематографические боты. Иначе и не назовёшь.

Дальше - больше. Даже дилетант подметит, что неожиданные предметы обнаруживаются в самых неподходящих местах: телефоны обязательно отключатся в нужный (для красивого сюжетного поворота) момент, под рукой (совершенно случайно) оказывается тяжёлый огнетушитель, а злодей Джексон чудесным образом телепортируется из аэропорта в дом Лизы. Способ «убийства» политика - это вообще из разряда несмешных анекдотов. Я то думал в номере будет заложена бомба, или снайпер в доме напротив притаится, но... эээ... если уж террористы вздумали пол отеля разнести из базуки, зачем, ну зачем нужно было этого политика переселять в другой номер? Что, ракета не долетит?!

Однако у этого фильма старая добрая, проверенная схема, вокруг которой строится повествование. Плохой парень недвусмысленно намекает несчастному/несчастной: сделай то-то, позвони туда-то, иначе твои папа/мама/дочка/любимый хомячок отправятся кормить рыбок, а то и ещё что пажостче... То же самое и в «Ночном рейсе»: легкий флирт с галантным Джексоном в аэропорту оборачивается для Лизы Райзерт настоящим кошмаром. Для того чтобы убрать некого политического деятеля, Джексон прибегает к шантажу своей попутчицы. Угрожая жестокой расправой над её папашей, заядлым любителем ромкомов, он заставляет Лизу стать соучастницей политического покушения.

История разворачивается быстро и слаженно, без отступлений. Сюжетного твиста не предвидится, не будет даже намёков на него. Всё ясно и всё просто. Вряд ли у кого-то должны возникнуть сомнения по поводу хэппи-энда. Зато «Ночной рейс» довольно оригинален в деталях. Во-первых - это актёры. Омерзительного во всех отношениях Джексона сыграл Киллиан Мёрфи и сыграл отлично: с шариковой ручкой в горле выглядел просто уморительно, хрипел устрашающе - в стиле классических крэйвеновских ужастиков. В общем, сделал все, чтобы не понравиться. И не понравился.

Возможно самый сильный аргумент в пользу того - стоит ли смотреть «Ночной рейс» - это присутствие здесь Рэйчел МакАдамс. Прямая противоположность экранному злодею Джексону, её героиня симпатична во всех отношениях. Мало того, что Рэйчел невероятно красива (что уже само по себе предполагает сопереживание), в фильме ещё и умело, использованы бытовые страхи её героини и неприятный инцидент на парковке. Крупные планы с МакАдамс - это вообще no comments. Паника, отчаяние, а потом апатия - так правдоподобно, естественно, с надломом сыграть не самую простую роль - большой талант. Я верю.

Во-вторых - режиссура. Уэс Крэйвен доказал, что умеет снимать не только мистические фильмы ужасов, но и вполне нормальное кино. При малом хронометраже, камерности действия и только двух адекватных персонажах ему удалось создать по-настоящему захватывающее и одновременно расслабляющее зрелище. В силу умения постановщика делать динамичное кино «Ночной рейс» ни на минуту не провисает.

К финалу уже забываешь про недостатки сюжета, ведь умеючи пощекотать нервы зрителя может лишь выверенный, отточенный фильм. Начинаешь просто наслаждаться противостоянием героев и, разумеется, добро в лице столь симпатичной МакАдамс, просто не может не победить - главное чтобы в нужный момент в нежных женских ручках оказалась что-то острое.

7 из 10

Багси

Мечтатель, романтик, гангстер

Фильм Барри Левинсона расскажет зрителю правдивую лишь отчасти историю о великом мечтателе и довольно посредственном гангстере Бенджамине Сигеле, прозванным в народе просто и фамильярно - Багси (что значит «Жучок»). Багси, в отличие от прочих криминальных боссов не интересовали ни сверхприбыли, ни политика. В жизни у него было две навязчивые идеи: убить Муссолини и построить казино в пустыне. Первое за него осуществили союзные войска, а за второе пришлось взяться лично. Мало кто знает, что нынешний Лас-Вегас обязан своим существованием энтузиазму двоих людей - головореза Багси и его скандальной пассии Вирджинии Хилл. Поставив на кон всё, Сигел превратил захолустное казино в город - воплощение американской мечты.

«Крестный отец», «Однажды в Америке», «Казино», «Славные Парни», «Лицо со шрамом» - все мы знаем и любим эти легендарные фильмы. Сколько прекрасных картин нам подарила эпоха расцвета организованной преступности в США! Коппола и Леоне, Де Пальма и Скорсезе в своё время создали настоящие эталоны гангстерских саг. Но у народной славы есть и обратная сторона. Перечисленные фильмы представляются зрителю чем-то вроде круга избранных. Очередному фильму про суровых парней с автоматами наперевес попасть в число самых-самых не так-то просто. Счёт картинам об итальянской, еврейской, кубинской, русской и прочих-прочих видах национальностей мафии давно перешёл на сотни, тысячи.

Особая роль в оценке качества гангстерских лент зрителями отводится сравнению с признанными шедеврами жанра. «Это не Крёстный отец», «не совсем Крёстный отец» или «почти Крёстный отец». Вышесказанное относится и к картине «Багси». Хорошее кино в общей массе фильмов схожей тематики оказалось в тени своих знаменитых соседей. Высочайшую планку, установленную фильмом Копполы, побить не удавалось никому - не смог этого сделать и Барри Левинсон. Будем откровенны - «Багси» это «не совсем Крёстный отец». Хотя, если на минуту забыть про существование великих гангстерских драм, «Багси» оказывается приличным и самостоятельным произведением о зарождении Лас-Вегаса.

Фильм Барри Левинсона тем прекраснее, чем пристальнее к нему присматриваешься. Режиссура, актёрская игра, монтаж, декорации, саундтрек - все эти ингредиенты отлично сочетаются. Остановимся подробнее на приятных мелочах. Два Оскара, полученные за лучшие костюмы и лучшие декорации соответственно фильм полностью оправдывает. Левинсон блестяще зафиксировал конец войны, передав общую атмосферу той Америки через причёски и наряды героев, автомобили и рекламные щиты, а так же оставив ссылки к общеизвестным историческим фактам.

Саундтрек - ещё одна сильная сторона «Багси». Эннио Морриконе создал незабываемую, идеально подходящую по стилю музыку. Лёгкие и нежные мелодии - как раз то, что нужно фильму про любовь последнего романтика Багси к корыстолюбивой стерве Вирджинии. Песни того времени тоже хороши - в общем, с эстетической точки зрения у фильма минусы вряд ли найдутся. Сплошные плюсы.

Пожалуй, «Багси» - это самый романтичный гангстерский фильм. Гангстеры давно и прочно вошли в сознание американцев. Классический образ мафиози в кино постепенно обрёл всё больше и больше симпатичных черт и вот уже бандит и убийца на поверку оказывается мечтателем-романтиком, которому просто мешают «обстоятельства». На пути осуществления его светлой идеи вдруг встают враждебно настроенные мафиози или политики. И то, что наш герой хладнокровно пришил «нежелательных для бизнеса» людей - как ни странно ничуть не умаляет его неоценимых заслуг перед обществом. Получается, что из благих побуждений можно убивать!

Уоррена Битти, сыгравшего Багси принято только хвалить. Несомненно, это его лучшая за всю карьеру роль. После «Багси» У. Битти с чистой совестью смог отправиться на покой. В образе очаровательного денди и мечтателя он неподражаем: женщины будут в неописуемом восторге, мужчины проникнутся глубоким уважением. Но вопрос вот в чём: соответствовал ли экранный Багси Багси реальному? Разве что настоящий Бенджамин Сигел тоже был полным идиотом. Что сомнительно. Вести «бизнес» с таким никчёмным мафиози не стал бы вести даже мелкий грабитель, не то, что боссы из Нью-Йорка. Представьте себе Багси, на полном серьёзе заявляющего о подготовке покушения на Муссолини. И это говорит человек, построивший Лас-Вегас.

Остальной актерский состав иначе как солидным и звёздным не назовёшь. Чертовски привлекательная Аннетт Бенинг в роли бывшей шлюхи Фламинго (интересно, почему такое прозвище?), крутой Харви Кайтел, сыгравший сурового Мики Коэна и самый человечный криминальный босс Бен Кингсли с пронзительным и глубоким взглядом.

«Багси» не является гангстерской сагой в привычном смысле этих слов. Сюжет в большей степени сконцентрирован на личной жизни главного героя. В итоге получился неравномерный коктейль из реальных и вымышленных героев, убийств, разборок, мелодрамы, байопика, драмы и комедии. Довольно странное сочетание, не находите? Зато картину Левинсона никто не посмеет обвинить во вторичности.

8 из 10

Алиса в городах

Чувства, проверенные дорогой

«Алиса в городах» - один из ранних фильмов самого поэтичного немецкого режиссёра Вима Вендерса, классическое роуд-муви и безусловный пример в жанре, произведение без сюжета и интриги, послужившее основой для прекрасной картины «Париж, Техас».

Долгое время я старался отыскать этот фильм. Я знал, что «Алиса в городах» Вендерса принадлежит к тому малому числу картин, что именуются истинными шедеврами. Вспоминая «Париж, Техас», я, наверное, слишком многого ожидал, ждал откровения, ждал эмоций через край, я ждал того, что невозможно описать словами… Но фильм оказался лучше. Просто лучше.

Ничего не произойдёт. Пустой, выхолощенный взгляд немолодого мужчины. Ни постоянного дома, ни семьи. Каждый новый километр, каждый день и каждая ночь бегства от самого себя лишь возвращают его в исходную точку. Он не помнит, где был, не знает, где окажется. Пачка любительских снимков, сделанных камерой Поляроид, напоминают ему о том, что он всё ещё существует.

Слух со зрением покидают только тех, кто теряет ощущение самого себя. А с ним это уже давно произошло. Ему постоянно нужны доказательства способности что-то слышать и видеть. Поэтому он и фотографии эти делает. Они доказательства того, что он там был и все это видел. Эти фотографии и впрямь похожи на доказательства.

Нация фаст-фуда глазами немца. Бескрайние равнины за окном доджа с помятой дверью, медитативно-прямая дорога, хвастливое радио, одинаковые мотели и дождь. Случайные встречи. Пустые слова. Одиночество. Он в самом деле ничего не видит и не слышит. Филипп привык к одиночеству. Алиса ещё нет, ведь она - ребёнок. Волею судьбы угрюмый репортёр окажется связанным обязательствами с маленькой девочкой. Такие разные и в то же время такие одинаковые, они потеряны для окружающего мира, забыты на обочине жизни. Они были обречены оказаться вместе. Теперь им суждено идти по жизненному пути вместе и только вдвоем.

Обретение родственных связей, то, что впоследствии будет блестяще развито в «Париж, Техас» здесь происходит исподволь, очень ненавязчиво, тонко и небанально и в то же время необычайно убедительно. Странная дружба, появившись однажды, уже не может быть разрушена ни бабушкой, ни полицией, ни объявившейся, наконец, матерью. Путешествие с маленькой Алисой станет для него величайшим открытием. В отражении незамутненной души ребенка он увидит истину: жизнь прекрасна, пока в кармане остаётся последняя пара монет на мороженое, а в руках камера Поляроид.

Фильм Вендерса очень лиричен, он рассказывает про ощущения, и действует он, прежде всего, на чувства. В нём нет сюжетной интриги и нет концовки. То, что может предложить это кино - короткий промежуток жизни Филиппа и Алисы, постоянно находящихся в движении, поиске. На два часа режиссёр посвящает зрителя в подробности скромной и непритязательной жизни главных героев. Здесь нашлось место для долгих гипнотических планов, путешествий героев по Северной Америке и Европе, и даже для концертной записи Чака Берри.

Светлой, очищающей чувства меланхолией картина пропитана от начала и до конца. Чувством, когда совершенно неважно, куда едешь, но чётко знаешь – зачем. Ощущением ускользающего времени, момента, который здесь и сейчас. Только тогда повороты жизни начинают восприниматься как данность. Ухватить течение времени - цель недостижимая, сам поиск которой - настоящее искусство. Снимая о безуспешных попытках запечатлеть время, Виму Вендерсу удалось навсегда остановить его в кино.

10 из 10

Счастливчики

Долгая дорога домой

«Счастливчики» - третий по счёту фильм Нила Бёргера (режиссёра «Иллюзиониста»). Тематика у «Счастливчиков» совсем не весёлая - фильм рассказывает про возвращение на родину трёх американских солдат после ранений, полученных во время иракской кампании.

Сержанту Ти Кэю кусок шрапнели вонзился в интимное место (короче говоря, у него теперь «не встаёт») - естественно это происшествие станет причиной множества комплексов, ведь возвращается он к невесте. Немолодому сержанту Чиверу повезло чуть больше - он так и не побывал на передовой. Чиверу раздробило пару спинных позвонков вследствие падения на него биотуалета. Третья их спутница - симпатичная Коли Данн, отправлена в короткий отпуск из-за ранения в ногу.

Не попав на самолет, они решают взять машину напрокат. Во время путешествия из Нью-Йорка в Лас-Вегас, наши отчаявшиеся в жизни герои попадут в кучу курьёзных ситуаций. Они глубоко несчастны, их дух сломлен - Чивер вообще чуть ли не постоянно рыдает, а снят фильм так, что хочется лишь смеяться.

Это классическое роуд-муви и всё действие фильма происходит в движении, что радует. В пути троица бывших военных встречается с противоречивым и не всегда приятным отношением к себе. Большинство, конечно, проявит уважение к их заслугам, но будут и те, от кого они встретят не только презрительные взгляды, но и проклятия.

Фильм на первый взгляд снят исключительно для американцев. В общем-то, так оно и есть - он по-американски чересчур политкорректен. Вся его актуальность исчерпывается фразой Чивера «Все, что мы там [в Ираке] делаем - это пытаемся остаться в живых».

Акценты расставлены режиссёром нечётко. Сначала кажется, что помимо банального «война - это плохо» зритель услышит критику в адрес американского правительства, развязавшего эту самую войну - но нет. Герои фильма совершенно безропотно воспринимают участие США в кампании против Ирака. Вроде как: «Ну, раз так надо... Ещё и двадцать штук авансом дадут». Вот и получается, что финал выглядит каким-то предательством по отношению к Ти Кэю, Коли и Чиверу. Как говорится - опять «In the Army now» (с). Вроде бы и счастливый энд, но не такую концовку я себе представлял. Совсем не такую.

А отличным от прочих, снятых непонятно зачем, средних лент этот фильм делает актёрский состав. Три главных героя - три чертовски убедительных образа. Майкл Пенья, знакомый большинству по пронзительной роли в «Столкновении» и здесь отлично подходит на роль импотента Ти Кэя. А как естественна Рэйчел МакАдамс! И Тим Роббинс - он, конечно, совсем не нуждается в представлении.

Операторская работа Деклана Куинна подкупает реалистичностью, но никак не красотой. У Куинна запоминающийся стиль - после просмотра «Рейчел выходит замуж» я его точно не забуду. Вот и в «Счастливчиках» то же самое. Во время просмотра меня неотступно преследовало чувство дежавю: где-то это я уже видел. Запоминается? О, да! Красиво? Буээ...

Саундтрек у «Счастливчиков» очень бедный. Рольф Кент, до этого брякавший на пианино что-то для подростковых комедий здесь демонстрирует свою полную профнепригодность. Нудная и невыразительная музыка - это большой минус. Куда лучшим решением было бы сделать песенный саундтрек, например, из треков Creedence Clearwater Revival, Jefferson Airplane или Canned Heat - и песни отличные для роуд-муви и антивоенная мораль яснее бы прослеживалась. Ну, это я уже замечтался... (а ведь правда - например, песня Fortunate Son частенько в американском кино была таким антивоенным лозунгом)

Название фильма не раз будет процитировано героями картины. А что если бы Чивер не получил травмы - тогда бы его отправили на передовую, где весь его взвод погиб. Счастливчик. Но это ещё как посмотреть... Единственное в ленте Нила Бёргера, доведенное до победного конца - мысль о том, что всё что ни делается - всё к лучшему.

6 из 10

Профессия: Репортер

Дорога как метафора жизни

«Профессия: Репортер» - классический фильм великого Микеланджело Антониони и, наверное, самый известный среди его работ. В очередной раз, после картины «Забриски пойнт», он сделал попытку вырваться из замкнутого круга тематики отчуждения. По стилистике, манере съёмки и сюжету фильм получился очень похожим на предыдущую («Забриски пойнт»), но по ощущениям это нечто иное, выходящее за границы возможностей кинематографа.

Действие фильма начинается в далёкой африканской стране, где среди удручающей пустоты необозримых песков, залитых светом палящего солнца, Дэвид Локк, главный герой, вдруг начинает ощущать бессмысленность и ирреальность своего существования. Он устал от всего: от нелюбимой жены и приёмного ребёнка, от своей работы и от самого себя. Ему претят обязательства, Дэвид больше не желает быть наблюдателем. И тогда он умирает, чтобы стать совершенно другим человеком. Поменявшись с мертвецом багажом и заменив фотографии в паспортах, он вылетает обратно Испанию. Теперь его зовут Дэвид Робертсон.

Наконец он сможет принимать решения самостоятельно, не оглядываясь назад. Он не знает, что ожидает его впереди и даже не думает об этом. Дэвид бежит от себя, нагоняемый своим прошлым и между тем сталкивается со своим новым будущим. Взяв паспорт умершего соседа по гостинице и переодевшись в его одежду, разве он мог подумать, что вместе с вещами покойного он унаследует и его судьбу...

Типично американский мотив дороги, так же как и в «Забриски пойнт», удачным образом ложится в общий, почти приключенческий сюжет совершенно неамериканского фильма. У Антониони расплывчатое роад-муви служит превосходной метафорой жизненного пути Дэвида. Да и вряд ли есть лучший способ показать его духовные поиски, переживания, приобретение жизненного опыта. Получилось кино обо всём и ни о чём. Недовольные укажут на необоснованное занудство и отсутствие привычной в фильмах Антониони символики, иные же отметят лёгкость и ненавязчивость повествования.

Весомый повод посмотреть этот фильм - замечательная актёрская игра молодого Джека Николсона. В середине семидесятых, после успеха ленты «Китайский квартал» Романа Полански, и до работы в «Пролетая над гнездом кукушки» Николсон находился на пике карьеры, демонстрируя максимальную самоотдачу и соответствие экранному персонажу.

Может ли человек изменить свою судьбу? Вопрос этот, постоянно возникающий при просмотре так и не найдёт ответа в фильме. Антониони не столько рассказывает, сколько показывает. Завершенность картины именно в двусмысленности. Сколько людей, столько мнений, столько взглядов на одну и ту же проблему. «Профессия: Репортер» - это диалог, за которым у зрителя неизменно и право выбора и последнее слово. Особая ценность картины состоит в том, что у Антониони, наконец, получилось сделать совершенно иное по содержанию кино, нежели то, что он снимал раньше, причём кино схожее с ранними работами по форме и снятое в узнаваемых стилистических рамках.

Этот фильм невозможно понять, но можно прочувствовать. Личные ощущения здесь - суть. Акценты расставляет сам зритель, а режиссёр ни к чему не принуждает его. Достигается такой эффект необычайно простым и гениальным методом. Этот фильм не смотришь, в него проникаешь, погружаешься, в нём находишься всей душой. Камера движется медленно плавно. Никаких резких переходов, никаких необычных ракурсов. Это не бессмысленная дань эстетству - это взгляд обычного человека.

Использовав такой подход, Микеланджело Антониони лишил свой фильм чёткого, осмысленного сюжета. Кто-то скажет что «Профессия: Репортер» подтверждает аксиому о невозможности бегства от самого себя. Но это всего лишь одна из версий. На самом деле картина не открывает какие-то новые границы представлений о сущности бытия, она скорее призвана стать толчком к собственным размышлениям на эту тему, а дальнейшее пусть зритель додумывает сам.

Поп Америка

Уроки музыкальной истории в картинках

«Поп Америка» - кинопроизведение необычное. Если кратко, то это полуторачасовой мультфильм для взрослых. «Поп Америка» поведает зрителю историю о судьбе четырёх поколений еврейской семьи из России показанную параллельно с хроникой развития популярной музыки двадцатого века: от мелодичного и архаичного регтайма до зубодробительного хард-рока 80-х.

Начало картины - напротив, самое обыденное. Мать, вместе со своим маленьким сынишкой, бежит в Америку. Естественно, там несчастных русских эмигрантов никто не ждёт и чтобы не голодать мальчику Zalmie (непроизносимое имя - наверное, так и задумывалось) приходится искать любую посильную работу. Он попадает в захолустное кабаре, где сначала раздаёт рекламные проспекты, а позже начинает выступать на сцене. Всё-таки это кино снималось для американцев, так что, как человеку знакомому с русским языком, мне было и горестно и смешно - наблюдать на каком извращённом русском изъяснялось мать со своим чадом. В результате драматические (по замыслу режиссёра) эпизоды стали комедийными.

Герои фильма будут постоянно погибать и рождаться, сменятся целые эпохи, пройдёт несколько войн. Лишь музыка останется вечной. Каждый потомок того мальчишки семитской внешности и со странным именем, так или иначе, направит свои усилия в музыкальную сферу: кто-то будет петь, кто-то играть на пианино, гитаре и гармонике, а кто-то писать песни. В своей музыкальной последовательности и музыкальной неизбежности сюжет подобен русской матрёшке - поколение тут следует за поколением, меняются люди, но в сущности это всё те же герои и занимаются они одним и тем же, хоть и постепенно мельчают: от виртуоза до жалкого наркомана. Если наши «первые поселенцы» на американской земле будут вести себя вполне праведно и пристойно, то история Тони уже гораздо интереснее. Тут вам и рассуждения о пользе кукурузы и частые наркотические трипы и один из самых замечательных периодов в истории американской музыки.

Фильм портит убогая анимация. Мне она показалась мёртвой и какой-то халтурной. Большинство сцен построено максимально упрощённо: позади двух-трёх героев неподвижный задник, сама же прорисовка действующих лиц тоже не радует. И всё же вместе с великолепным саундтреком смотрится всё это не так плохо, поэтому не факт что не понравится всем зрителям. Кое-где можно будет встретить документальную хронику или же специально обработанные на компьютере вставки с актёрами-людьми. Компьютерные спецэффекты в 80-е только зарождались - так что не ждите ничего необычайно реалистичного.

А привлекает в фильме то, что авторы стремятся уделить максимум внимания музыке, пусть даже в ущерб всему остальному. Визуальный ряд является скорее бледным дополнением к шедеврам, звучащим из динамиков. С меломанской точки зрения «Поп Америка» - настоящая конфетка. Ещё бы - ведь не каждый день услышишь саундтрек, целиком состоящий из песен своих самых любимых музыкантов. Скотт Джоплин, Боб Дилан, Джими Хендрикс, Лу Рид, Боб Сегер, Дженис Джоплин, The Doors, Lynyrd Skynyrd... - и это не полный список!
«Поп Америка» - мультфильм хоть и неидеальный, но очень уж увлекательный и приятный на слух. Как мне показалось, несмотря на высокий возрастной рейтинг, который, к слову, не оправдал моих ожиданий, «Поп Америка» придётся по душе не самой взрослой аудитории. Может быть оттого, что драматические эпизоды наивны и не несут смысловой нагрузки, а может быть оттого, что история развития американской популярной музыки старшему поколению уже известна. Но в любом случае смотреть «Поп Америку» стоит - и киноманам, и, без сомнения, меломанам.