Банзай, режиссер!

Творческая импотенция. Взгляд от первого лица.

Боевой клич японских воинов-камикадзе, теперь впору выкрикивать скромному обитателю российской глубинки, вставившему в DVD-плеер диск с новым фильмом Такеши Китано, по той простой причине, что просмотр картины «Банзай, режиссёр!» можно приравнять к культурному самоубийству.

Рассказ о витиеватых особенностях японского юмора следует начать с краткой характеристики. «Банзай, режиссер!» — это конечно редкий бред, но одновременно и смешной до колик. Как подходить к разбору картины, которая представляет собой сюрреалистический винегрет различных образов, размышлений и видений режиссёра я, право, не знаю.

Кукла, внешне похожая на Такеши Китано, проходит томографию в больнице. Обследовав «пациента» врач устало просит в следующий раз приходить самого Такеши. А он не хочет, боится. Китано разгуливает по улицам со своим манекеном, печально рассуждая о творческом кризисе. Он, устал, лишился вдохновения и фильмы про бандитов, которые были успешными, снимать ему больше не хочется.

Режиссёр впал в маразм — кино в кризис. В отчаянных попытках уйти от фильмов про якудза, Китано бросается из огня да в полымя, снимая кино то в одном жанре, то в другом. Самурайский экшн, трогательная история любви, социальная драма в стиле ретро, фильм ужасов, история про бандита и продавщицу… Стоп! Опять криминал, опять двадцать пять. Вот незадача — что бы Такеши не делал, выходит всё то же. Съёмки сорваны, но идей у нашего затейника вагон: как насчёт фильма-катастрофы?

В кадре вместо Такеши Китано то и дело появляется его кукла. То ли кукла играет роль режиссёра, то ли Китано играет роль куклы. Очень скоро становится понятно, что если изъять из фильмов Такеши, живого актёра, и заменить его пенопластовым манекеном — лента вряд ли много потеряет. За своим пластиковым «Я» Китано прячется от нападок критики и от самого себя. Герои фильма то и дело почём зря колотят манекена, отчасти сбавляя накопившуюся зрительскую злобу на режиссёра.

«Банзай, режиссёр!» — это едкий фарс, жесточайший стеб над собственными работами (в основном «Куклы» и «Затоiчи»), голливудскими блокбастерами, пинок в сторону своего соотечественника, классика японского кино Ясудзиро Одзу. Говоря словами Китано «Кто будет смотреть фильм, в котором герои полчаса пьют чай или саке?»

И режиссёр полностью потакает своей новой идее. Действительно, зачем снимать получасовые чаепития по всем традициям созерцательности японского кинематографа, когда за это же время в фильм можно ввести несколько сюжетных линий, героев перебить, переженить, обсмеять, а под конец и взорвать всё к чёртовой бабушке.

В пылу драки Такеши Китано угодил пятой точкой прямо на вертикальный металлический конус. Из попы, как из ракетного сопла вырвались огненно красные языки пламени.(!) Смешно? Ну, если смешно, то остаётся только порекомендовать Вам «Банзай, режиссёр!»… к скорейшему просмотру.

Делая откровенный балаган, режиссёр забыл о самом элементарном — уважении к зрителю. Начав нагло, издевательски хохотать, он не остановится, пока всех вокруг не стошнит, включая и его самого. В «Банзай, режиссёр!» Такеши Китано заносит так, что порой задумываешься — а нужен ли ему вообще зритель, так цинично, наплевательски он поступает, нарушая все возможные границы. Конечно, в фильме есть какая-то эстетика, что-то от чистокровного треша, но она настолько груба и безвкусна, что вызывает лишь самое стойкое отторжение.

Поиск самого себя в кино — дело неблагодарное, а кардинальная смена идейной направленности фильмов, да ещё в середине режиссёрской карьеры может завести чёрт знает куда. Начав хорошо в конце девяностых («Кикуджиро», «Куклы»), затем Китано потерял тонкую нить своей режиссёрской оригинальности. Да, снимать он умеет отлично и сейчас, но, к сожалению, его труд направлен впустую.

За паясничеством сложно разглядеть честность. Если ЭТО режиссёрская честность, то выбросив из виду всю его наглую браваду и китч, оказывается: Китано снял фильм о том, что ему больше нечего сказать в кино. Творческая импотенция в жизни — творческий кризис на экране, а как следствие — поток бессвязных образов, тяжёлым грузом свалившийся на зрительские плечи. Вот и всё.

Мозг разрушен.