Комната 666

Гении vs. ТВ

1982 год ознаменовал собой начало широкого использования компьютерной графики и анимации кино, увеличение производства видеомагнитофонов и видеокамер, а, следовательно, и их массовое потребление приняло такой размах, что у немецкого режиссёра Вима Вендерса возникли серьёзные опасения по поводу скорого вымирания кино, как искусства.

«Комната 666» — довольно необычный фильм. Во время Каннского кинофестиваля 1982 года Вендерс задал вопросы тем кинодеятелям, которые на то время были в авангарде мирового кинопроцесса. Микеланджело Антониони, Жан Люк Годар, Райнер Вернер Фассбиндер, Вернер Херцог, Стивен Спилберг и многие другие свободно размышляют перед неподвижной кинокамерой в одиночестве, в комнате № 666. Рядом — телевизор, как главный источник зла для кинематографа.

Опасения Вима Вендерса вполне обоснованы, ведь попадая на телеэкран, часть кинематографического языка умирает. Ни для кого не секрет, что смотреть фильм по телевизору дома, и в кинотеатре — не одно и то же. На ТВ фильмы становятся заложниками телевизионной эстетики — культа массового потребления. Маленький экран телевизора, постоянные перерывы на рекламу, следовательно, коммерциализация всей ТВ-продукции, её броские и бессмысленные цвета, стремление боссов телевидения сделать «кино для всех и каждого», что неизбежно ведёт к существенному обеднению киноискусства. Все эти проблемы не могут не волновать нас, как зрителей, непосредственных потребителей этой продукции, даже 27 лет спустя.

По сути, проблема, поднятая Вендерсом, необычайно актуальна именно сейчас. Конечно, в определённой степени документальная лента «Комната 666» устарела. Зритель становится свидетелем того, как Жан Люк Годар страшится увеличения объёмов продажи видео, но спустя столько лет можно с уверенностью сказать, что видео стало настолько полноправной частью киноиндустрии, оно уже неотделимо от неё. Фильм теперь можно посмотреть на собственном DVD-плеере, без ощутимой потери качества звука и изображения.

Из уст одного из приглашенных режиссёров можно услышать и то, что компьютерные персонажи фильмов не имеют будущего, и настоящего художника не должны интересовать эти «картинки». Но мы-то видели анимационные фильмы, снятые в 3D, с помощью компьютерных технологий. Компьютерная анимация — вид искусства теперь уже общепризнанный и только глупец будет оспаривать это. Кино теперь можно посмотреть на компьютере, в on-line и в этом нет ничего страшного. Это нормально, это следствие технического прогресса, отрицать который, по меньшей мере — противоестественно.

В 45-минутном фильме-интервью интереснее всего не только то, что режиссёры говорят, но и их реакция на работающий телевизор. Мне была любопытна и моя собственная реакция, ведь телевизор сильно отвлекает от просмотра, не даёт вникать в смысл фраз режиссёров. Вот, в кресле слева практически неподвижно сидит Жан Люк Годар. В одной руке дымит сигарета, в другой — отпечатанные на стандартном листе вопросы Вима Вендерса. Справа — телевизор: яркие краски, постоянно меняющиеся планы — показывают теннисный матч. В какой-то момент подсознание переключается на более интенсивный раздражитель: и вот уже я, сам того не осознавая, наблюдаю матч, хотя должен, обязан слушать слова Годара.

У Фассбиндера на экране мультфильм, Вернер Херцог отказывается отвечать в ботинках, а следом стягивает и носки, Микеланджело Антониони признаётся в грубости своего восприятия в картине «Красная пустыня» (там он буквально «рисовал» реальность), Стивен Спилберг приходит к выводу, что в кино нужно быть оптимистом, ведь даже если дата смерти кино уже определена, оно не сможет себя спасти. С такими героями картина «Комната 666» продолжает жить и сейчас.

Много слов было сказано, о вреде телевидения до документального фильма Вима Вендерса, а после — ещё больше. Мы не знаем, что будет в будущем — поглотит ли ТВ киноиндустрию или же появится какой-то новый зрелищный вид выражения действительности. Это такие вопросы, которые меньше всего должны волновать режиссёра, ведь, в конце концов, телевизор всегда можно выключить.

1:0 в пользу ТВ